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Presentazione                                                  

 

di Gianni Bruni 

 
E‟ un viaggio più lungo di cento anni quello che Claudio 

Pileggi ci invita a percorrere alla ricerca di tempi passati, di 

affetti mai spenti, di luoghi della memoria. 

E c‟è anche una guida in questo girovagare per il mondo ed 

è proprio suo padre, Tony Pileggi, che seguiamo nel 

racconto e che custodisce emozioni e rimpianti, lavoro e 

successi, famiglia e speranze, partendo da quella piccola 

città della nostra provincia, Maida, sino ai grattacieli di 

Caracas e New York, per tagliare infine il traguardo che si 

era prefisso: Catanzaro, più volte descritta come la città che 

gli stava nel cuore e dove aveva deciso di proseguire in suo 

cammino artistico e, soprattutto, la città che aveva scelto 

per vivere insieme alla propria famiglia. 

Ma non è una biografia, è il ritratto di un uomo che ha 

saputo, esclusivamente col proprio lavoro e il proprio 

ingegno, le doti proprie di un giovane calabrese, superando 

mille ostacoli, affermarsi a livello mondiale nel difficile 

“mestiere” di essere artista. 

Non è una biografia, ma è una favola. 

Una favola che inizia col non facile apprendistato a Napoli, 

che prosegue con l‟affermarsi nel lontano Venezuela, che 

vede ancora Tony Pileggi primeggiare negli Stati Uniti, in 

questo caso con l‟unico grande rammarico, quello di essere 

stato lontano dai suoi più cari per lunghissimi cinque anni. 
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E sembra proprio uscito da una favola, quelle con il lieto 

finale, il primo incontro che Claudio, il bimbo aveva 

appena raggiunto i cinque anni, ebbe con suo padre, 

quando Tony decise di tornare nella sua terra di origine 

dove lo attendevano Caterina e cinque figli di cui proprio il 

più piccolo, non aveva ancora conosciuto. 

Sarà stato certo un abbraccio forte forte a suggellare il loro 

primo incontro, l‟incontro tra un uomo di successo e un 

bimbo che del papà aveva sentito sempre parlare, che 

ammirava nelle foto che arrivavano dalla lontana America, 

che conosceva soltanto attraverso le tantissime lettere che 

mamma Caterina gli leggeva. 

Fu quello il giorno in cui Claudio potette esclamare, con la 

sincerità e l‟entusiasmo proprio dei bimbi, rivolgendosi 

prima a se stesso, poi gli amichetti, ai familiari e forse anche 

a gente non conosciuta, una frase che da sola commuove: 

“Finalmente anche io ho un papà!”. 

E in effetti, prima ancora che la passione per l‟arte, Tony 

Pileggi privilegiava la propria famiglia come valore ed 

elemento fondamentale della sua vita. 

Attraverso le “finestre” che si aprono nel racconto, ecco 

sempre primeggiare momenti e presenze di una famiglia 

dai forti legami affettivi: le donne di casa, i figli, i fratelli, 

sono sempre presenti in ogni giorno di questo viaggio, a 

testimonianza della “buona semina” che Tony Pileggi 

seppe spargere, per tenere vivi e saldi, a dispetto anche 

della lontananza, le proprie comuni radici.  
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E poi, per cancellare quegli anni di separazione che 

pesarono assai, ecco la ricerca, la ristrutturazione, il 

trasferimento nella nuova casa di Catanzaro momenti che ci 

dicono, più di ogni altra cosa, di un grande traguardo 

raggiunto. 

Ma a Catanzaro Tony Pileggi non trova soltanto quella casa 

che rappresentava il punto di partenza di una nuova vita. 

A Catanzaro ritrova gli amici che aveva lasciato tanti anni 

prima, troverà quanto mai gratificante, la cattedra di 

insegnamento presso l‟Accademia di Belle Arti, diventerà 

un punto di riferimento artistico per l‟intera comunità che 

vive momenti di particolare rilancio sul piano regionale e 

nazionale: sono i mitici anni ‟70 che assegneranno alla città 

il titolo e il ruolo di capoluogo della Regione e, non sembri 

una eresia, il raggiungimento, in campo sportivo della 

promozione nella massima serie del calcio. 

Sono anni felici per Catanzaro con il moltiplicarsi di eventi 

culturali e un importante (anche se disordinato) sviluppo 

urbanistico che ci parlano di una città che vuole crescere, 

ricca di validi protagonisti nei vari settori dell‟economia, 

del sociale, dello sport, dell‟arte. 

E tra i tanti che allora operavano per la rinascita della città, 

Tony Pileggi, con le sue mostre, con le iniziative nei vari 

settori della produzione artistica (diede valenza importante 

alle caricature, un settore ritenuto secondario nel mondo 

dell‟immagine), con la passione per la vecchia “Unione 

Sportiva Catanzaro 1929”, divenne un punto di riferimento 

indiscusso. 
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Furono anni sereni che lo ripagarono delle sofferenze, dei 

disagi, della lontananza dalla famiglia, rappresentando una 

meritata ricompensa che non sempre, nell‟arco di una vita, 

si riesce a conquistare. 

Erano passati appena quattro anni da quel brindisi con cui 

la famiglia Pileggi aveva voluto celebrare la docenza di 

ruolo presso l‟Accademia di Belle Arti, quando, forse 

inattesa, certo precoce, ebbe fine la sua straordinaria 

avventura umana. 

Non la sua avventura artistica che sopravvive ancora oggi e 

resterà nel ricordo di quanti lo conobbero e nelle 

testimonianze della sua produzione per quanti, adesso, 

vogliono conoscerlo. 
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Voci lontane                                                   

 

di Adriano Macchione 

 

In una città come Catanzaro che sembra (spero di 

sbagliarmi) non produrre molte motivazioni artistiche nei 

giovani d‟oggi e, anche negli ultimi 50 anni non pare ne 

abbia prodotte in grande  quantità, scoprire (o riscoprire) 

un artista del luogo che tanto ha fatto, tanto ha detto, tanto 

ha inventato e riprodotto, non è un vezzo o una 

presunzione filiale di chi oggi ne ha voluto scrivere, ma è 

gettare un seme per l‟inizio di un cammino (sarebbe ora) su 

un nuovo percorso locale, verso una nuova dimensione 

culturale  del luogo, da costruire con le valenze artistiche 

che la città ha prodotto, come per dire, anche noi siamo 

esistiti, anche noi esitiamo, anche noi vorremmo crescere e 

fare sentire la nostra voce, i nostri sogni, l‟humus della 

nostra anima catanzarese. 

Tony Pileggi non è stato propriamente uno sconosciuto, 

sulla platea cittadina. Negli anni 70, il suo nome correva di 

bocca in bocca. Certo, anche con la mediazione della 

politica e dello sport, dove ogni tanto, per svago,  

pennellava qualche caricatura della res pubblica locale o dei 

campioni del calcio, che davano di lui, latu senso,  una 

dimensione positivamente popolare, ma non importa il 

mezzo, l‟importante è pur sempre comunicare. Sono stati in 

molti, partendo da lì, a continuare il viaggio, 

intrufolandosi, graditi ospiti, in un mondo più vasto, quello 
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della pittura e dell‟artista. Per chi, partendo da allora, ne ha 

approfondito il discorso pittorico, in tutta franchezza si 

sono aperti scenari con panorami più ampi. 

Quanta vita, che si è vista, si è respirata, si è immaginata, si 

è sognata navigando, e anche volando, mediante quella 

moltitudine di tele. Un‟attività intensa, quella di Tony 

Pileggi, mai ancorato a una sola idea da trasmettere, ma 

sempre libero al richiamo di più mondi evocativi.   

Le sue donne non sono mai “fatali”, mai sembrano “gioco”, 

ma la pennellata “dura” le vestono di un destino, vissuto o 

patito,  misterioso, non facilmente scrutabile. La varietà di 

donne è tanta, non esiste una tipologia precisa, un segno 

che le ricongiunga tutte sotto un comune denominatore. 

Risaltano dolcezza in alcune, carattere forte, la distrazione e 

la sorpresa in altre, sensualità malcelata, inibizione e timori 

nascosti in altre ancora. Sfarzo e povertà, ricchezza e 

abbandono si alternano a ritmo serrato. Il tratto non è mai 

morbido, ma quasi spigoloso. Forse per dire della difficile 

simbiosi, dei tempi moderni, tra il pianeta femminile e il 

circumnavigare maschile  

Non c‟è mai la bellezza fulminante, perfetta. Ma il realismo 

di quanto può esistere nella quotidianità. Ed è questo che le 

rendono autentiche e non da film.   

E poi i fanciulli e gli anziani. I primi, poveri, ingenui. Mai 

felici, spesso pensosi. In attesa. Curiosi. Forse retaggio del 
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periodo sudamericano.  I secondi, ripresi sfuggenti, come la 

loro età, ritratti come sul piede di partenza. Con la 

sofferenza orgogliosamente nascosta.  

E la famiglia. Con padri e madri povere con in braccio i loro 

figli. Traspare il sacrificio per tirare avanti la vita e la paura 

di un domani che sembrava non avesse speranza per 

cambiare in meglio. Ieri come oggi. 

E i mondi lontani. Ieri come in una favola, qualcosa di 

inesplorato e sconosciuto, ma oggi così a portata di mano. 

Pileggi ce li presentava come mondi di solitudine e di 

sofferenza.  Oggi quei mondi non sono poi così lontani e 

forse sarebbe cosa buona trarne anche la poesia che è in 

loro nascosta, come nei quadri.      

Ma è inutile dilungarsi sull‟opera pittorica di Tony Pileggi. 

E‟ l‟arte che deve parlare e non l‟osservatore. La vera arte 

non ha bisogno di tante parole. Per le parole, ci sono gli 

scrittori e i poeti. Per la pittura la tela e il pennello. E i 

colori. Il resto lo fa l‟occhio e l‟anima di chi vede, se sa 

vedere e si fa parlare. Sono voci che sembrano venire da 

lontano, ma che hanno un bel po‟ di cose da raccontare.  
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PREMESSA 
 
Questo volume vuole essere un omaggio a mio padre nel 
centenario della sua nascita. Sinceramente, non saprei dire 
se possa essere corretto definirlo una biografia, anche se in 
effetti vorrebbe esserlo. Scrivere la biografia di un artista, 
però, è a mio avviso compito di professionisti e per questo 
motivo mi sembrerebbe un tantino presuntuoso definirla 
tale. In fondo, la mia intenzione è di mettere insieme i 
ricordi della vita di Tony Pileggi dalla parte di chi lo ha 
conosciuto. In primis la sua famiglia naturalmente, ma 
anche alcuni amici che gli furono vicini. Ma vuole essere 
anche la storia della sua famiglia, che ha condiviso con lui 
gioie e dolori, momenti difficili e altri entusiasmanti. Per 
questo leggerete qualche racconto che sembra non 
riguardarlo direttamente. Ma, in fondo, tutta la nostra vita, 
fino alla sua morte e anche dopo, è ruotata intorno alla sua 
persona. Anche a distanza di oltre diecimila chilometri, il 
legame è stato sempre indissolubile grazie soprattutto alla 
grande forza di mia madre, che ha saputo tenerci uniti a 
Lui come se fosse con noi. Si tratta soprattutto di ricordi da 
tramandare alle future generazioni, ai suoi nipoti e 
pronipoti che non hanno avuto la possibilità di conoscerlo, 
ma anche ai tanti che ancora lo ricordano. Non so se 
riuscirò a far risaltare il suo grande valore artistico, 
cercherò sicuramente di fare del mio meglio, ma mi 
interessa anche far emergere la sua grande personalità, il 
suo indomito coraggio, la sua innata cordialità. La storia di 
mio padre, in fondo, è quella di un emigrante privilegiato. 
Non un emigrante con la valigia di cartone che va a 
lavorare in fabbrica, ma un emigrante che nella valigia, 
oltre ai sogni, ha pennelli e colori. Un emigrante alla ricerca 
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della sua consacrazione. Napoli, Caracas, New York: queste 
le tappe principali del suo girovagare inquieto. Sappiamo 
bene che ogni artista ha un animo, appunto, inquieto, ma il 
suo lo era due volte. Per rincorrere il grande sogno aveva 
dovuto lasciare ogni volta i suoi cari, con conseguente, 
enorme, sofferenza interiore.  Alla fine è stata proprio la 
famiglia che, inconsapevolmente, lo ha limitato. Per essa ha 
dovuto lasciare Caracas, dove aveva raggiunto grandissima 
notorietà e dove il suo futuro professionale era garantito; 
per ricongiungersi alla famiglia aveva poi dovuto lasciare 
anche New York, altra importantissima piazza che gli stava 
offrendo enormi opportunità. Ma in fondo il suo vero 
sogno era vivere nella piccola Catanzaro, la città che lo 
aveva adottato sin da giovanissimo e dove ha comunque 
ottenuto notevoli soddisfazioni. Certo, la realtà provinciale 
lo ha limitato, ma gli ultimi quindici anni della sua vita, 
riunito finalmente ai suoi cari, vicino alle sue radici, sono 
certamente quelli in cui ha vissuto più serenamente. 
Un ringraziamento particolare a mio fratello Nicola che, 
essendo il “grande” di casa e di conseguenza colui che ha i 
maggiori ricordi specie del periodo venezuelano, mi ha 
offerto il suo indispensabile aiuto, come si potrà apprezzare 
dai tanti e a volte curiosi aneddoti che leggerete. Un 
ringraziamento anche alle mie sorelle, Concetta, Elisa e 
Mercedes per la loro collaborazione. Dedico questo lavoro a 
nostro padre naturalmente, ma anche a nostra madre 
Caterina, vera colonna della famiglia, che ha dimostrato 
enorme coraggio nel crescere ed educar ben cinque figli, 
anche da sola, per lunghissimi anni. Noi tutti saremo 
eternamente orgogliosi di loro.   
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INTRODUZIONE 
 

Avevo cinque anni quando vidi per la prima volta mio 
padre. Certamente non è una cosa frequente che un padre e 
un figlio si conoscano dopo così tanto tempo… Erano gli 
anni in cui andare da un capo all‟altro del mondo non era 
certo cosa agevole ed il mezzo maggiormente utilizzato era 
la nave. I collegamenti aerei erano infatti pochi e 
costosissimi e anche la sicurezza dei voli, specie per tratte 
così lunghe, non era certo quella di oggi.  Ma come può 
essere successo? Ecco i fatti: quando fui concepito, i miei 
genitori, Antonio e Caterina, avevano già quattro figli, 
Nicola, di dodici anni, Concetta di undici, Elisa di cinque e 
Mercedes, di quattro. Erano tornati da Caracas, Venezuela, 
da qualche anno e si erano stabiliti a Maida, il nostro 
paesino di origine, in attesa di trasferirsi nella casa appena 
acquistata di Catanzaro, che era in fase di ristrutturazione.  
Mio padre, a Caracas, aveva ottenuto grandissime 
soddisfazioni a livello professionale e artistico. Era dovuto 
rientrare a malincuore, a causa di problemi di salute di 
Elisa, che mal sopportava il clima tropicale, origine di seri 
scompensi che avevano consigliato il suo trasferimento in 
Italia. Però Maida gli stava terribilmente stretta, era infatti 
voglioso di spaziare ed esprimersi in realtà ben più 
importanti. Ed era per questo che aveva dato incarico a un 
suo nipote (figlio del fratello maggiore) che viveva a New 
York, Nicholas Pileggi, all‟epoca giornalista rampante e 
oggi famosissimo scrittore, produttore e sceneggiatore 
cinematografico (vedi nota pag. segu.) di trovargli una 
sistemazione nella metropoli americana. Ed in attesa di 
notizie, mio padre faceva la spola tra Maida e Catanzaro 
dove seguiva i lavori di ristrutturazione della casa e dove 
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effettuava qualche dipinto su ordinazione. Ed è in questo 
periodo che mia madre si accorge della quinta gravidanza, 
non programmata anche per via dell‟età avanzata (aveva 
ormai trentotto anni e a quei tempi non era certo frequente 
mettere al mondo figli oltre i 30/35), ma che, in ogni caso, 
aveva suscitato grande gioia nei miei genitori, in mio 
fratello e nelle mie sorelle. Soprattutto Nicola, desiderava 
tantissimo un fratellino dopo tre femminucce. La 
gravidanza era ormai al quarto mese quando da New York 
arriva un telegramma da parte di mio cugino Nicholas che 
avverte suo zio di essere riuscito ad inserirlo nella 
prestigiosa scuola d‟arte “The Art Student League of New 
York”. L‟anno accademico sarebbe iniziato da lì a poco e si 
rendeva quindi  necessaria una veloce decisione. 
 
 

 
 
 
 
(nota) Due suoi romanzi sono stati adattati da Martin Scorsese per il grande 
schermo, con le pellicole Quei bravi ragazzi, per il quale ha ottenuto 
addirittura il prestigioso premio del Leone d’Argento per la sceneggiatura al 
festival del cinema di Venezia, e Casinò (1995). Ha anche scritto la 
sceneggiatura per il film City Hall. Nel 2007 ha prodotto il film American 
Gangster di Ridley Scott e la serie TV Vegas. Ha sposato la famosa regista 
Nora Ephron figlia d'arte degli sceneggiatori Henry Ephron e Phoebe Wolkind. 
Studia presso il "Wellesley College". Debutta alla regia nel 1992 con il film 
This Is My Life, seguito da Insonnia d'amore con Meg Ryan e Tom Hanks, 
Agenzia salvagente, Michael con John Travolta e Vita da strega con Nicole 
Kidman. Oltre a sceneggiare tutti i film da lei diretti, ha contribuito alla 
stesura di molti film di successo come Silkwood con Cher e Meryl Streep, C‟è 
Posta per te, Harry ti presento Sally di RobReiner e Avviso di chiamata, 
diretto da Diane Keaton.  

https://it.wikipedia.org/wiki/Martin_Scorsese
https://it.wikipedia.org/wiki/Film
https://it.wikipedia.org/wiki/Quei_bravi_ragazzi
https://it.wikipedia.org/wiki/Casin%C3%B2_%28film%29
https://it.wikipedia.org/wiki/Sceneggiatura
https://it.wikipedia.org/wiki/City_Hall
https://it.wikipedia.org/wiki/2007
https://it.wikipedia.org/wiki/American_Gangster
https://it.wikipedia.org/wiki/American_Gangster
https://it.wikipedia.org/wiki/Ridley_Scott
https://it.wikipedia.org/wiki/1992
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=This_Is_My_Life_%28film%29&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/Insonnia_d%27amore
https://it.wikipedia.org/wiki/Meg_Ryan
https://it.wikipedia.org/wiki/Tom_Hanks
https://it.wikipedia.org/wiki/Agenzia_salvagente
https://it.wikipedia.org/wiki/Michael_%28film_1996%29
https://it.wikipedia.org/wiki/John_Travolta
https://it.wikipedia.org/wiki/Vita_da_strega_%28film%29
https://it.wikipedia.org/wiki/Nicole_Kidman
https://it.wikipedia.org/wiki/Nicole_Kidman
https://it.wikipedia.org/wiki/Silkwood
https://it.wikipedia.org/wiki/Cher_%28cantante%29
https://it.wikipedia.org/wiki/Meryl_Streep
https://it.wikipedia.org/wiki/Harry_ti_presento_Sally
https://it.wikipedia.org/wiki/Rob_Reiner
https://it.wikipedia.org/wiki/Avviso_di_chiamata_%28film%29
https://it.wikipedia.org/wiki/Diane_Keaton
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Mia madre (oggi novantaseienne), mi raccontava spesso di 
quanto furono difficili quei giorni. Giorni già vissuti dieci 
anni prima, quando mio padre partì per il Venezuela 
precedendo di tre anni mia madre e i primi due figli, Nicola 
e Concetta. Ma allora era già stato programmato che la 
famiglia lo avrebbe seguito di lì a qualche mese, anche se 
poi passarono addirittura tre anni, stavolta invece… Non 
era quindi assolutamente semplice prendere una decisione 
così importante. L‟idea di dover lasciare nuovamente la 
famiglia, la sua amata Caterina e i quattro figli con un 
quinto in arrivo, per recarsi dall‟altro capo del mondo per 
chissà quanto tempo, era straziante, anche se la grande 
voglia di una crescita professionale e di un‟occasione così 
importante era dannatamente forte. Furono giorni difficili, 
ma, alla fine, la decisione fu quella di partire, 
ripromettendosi di tornare al più presto, anche per poche 
settimane. Come detto prima, però, erano altri tempi per i 
viaggi intercontinentali e così i mesi, gli anni, trascorrevano 
lontani dalla amata famiglia, da un figlio che ancora non 
aveva conosciuto. Unici contatti erano le telefonate 
concordate presso il posto telefonico pubblico del paese (i 
telefoni in casa erano ancora una rarità) e le frequentissime 
lettere, che mia madre ha gelosamente conservato e nelle 
quali mio padre esprimeva la gioia delle soddisfazioni 
professionali che stava vivendo, ma soprattutto lo strazio di 
stare lontano dalla famiglia. Tantissime erano indirizzate a 
me e, anche se non ero ancora in grado di leggerle, mi si 
rivolgeva in prima persona. In una di queste scriveva: 
“Claudio, Claudio, mio piccolo Claudio. Quanto bene ti voglio, 
quante dolci lacrime sto versando per te. Ti avrò un giorno tra le 
mie braccia e mi vorrò saziare. Vorrei sentirti pronunciare “Papà 
mio”. Come deve essere bella e dolce la tua voce. Io ti chiamo 
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sempre, mi sei sempre nel cuore” e in un‟altra ancora: “Mio 
caro Claudio, quando sarà il giorno che potrà dare a me e a te la 
gioia di sentirci stretti, fortemente stretti l’uno all’altro senza mai 
più dividerci? Anche per questo tuo quarto compleanno siamo 
ancora lontani senza neanche conoscerci…un padre e un figlio 
senza nemmeno conoscersi… sebbene questa volta dovrà essere 
quella buona. Ti abbraccio forte forte, Papà”. E così passarono 
cinque lunghi anni. Io ero molto vivace, mi dicono che ne 
combinavo davvero di tutti i colori, una piccola peste! 
Probabilmente proprio la mancanza della figura paterna mi 
faceva sentire ribelle. E dopo quattro festività natalizie 
trascorse a New York, contraddistinte dall‟invio però di 
tantissimi pacchi regalo, nell‟ottobre del 1965 mia madre ci 
comunica la grande notizia: a breve papà sarebbe ripartito, 
per Natale sarebbe stato con noi! Ecco, i ricordi della mia 
vita partono proprio da quel momento. Non ho ricordi 
precedenti, nemmeno vaghi. Ho chiara invece la grande 
attesa di quelle settimane. Erano i primi giorni di dicembre 
del 1965 e Nicola e Concetta, ormai diciottenni, di buon 
mattino escono di casa per recarsi alla stazione di Sala, da lì 
avrebbero preso il treno per Napoli: nostro padre sarebbe 
arrivato in quel porto dopo due settimane di viaggio in 
nave. Ricordo benissimo la scena di Nicola e Concetta che 
percorrono a piedi scesa Cavour per andare alla stazione.  Il 
giorno dopo, a casa non si dorme. Si attende l‟arrivo di mio 
padre. Sono le cinque del mattino di un giorno di inizio 
dicembre, quando finalmente il campanello di casa suona. 
Io mi ero appisolato e sono svegliato “è arrivato, vai, ti sta 
aspettando”. Ricordo benissimo la prima immagine di mio 
padre: seduto sulla poltrona, appena mi vede mi abbraccia 
quasi fino a farmi male. Lui scoppia a piangere, io cerco di 
ironizzare e dico: a causa tua non abbiamo dormito stanotte! E 
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la commozione si trasforma subito in grandi risate. Avevo 
atteso cinque anni quel momento, come lui. Adesso potevo 
finalmente dire a tutti che anch‟io avevo un papà! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
 

 Tony e Caterina in due immagini del periodo venezuelano 
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PARTE PRIMA 
LA VITA 

 
Cap. I 

 
 

Tony Pileggi nasce a Maida il primo giorno di febbraio del 
1917. In verità, Lui raccontava di essere venuto al mondo il 
29 gennaio e che i genitori avevano atteso tre giorni prima 
di registrarlo all‟anagrafe. Era l‟ultimo nato di una famiglia 
abbastanza numerosa, ben sette figli: Nicola jr, Vittoria, 
Vincenzo, Elisabetta, Teresa, Francesco e appunto, Antonio. 
Suo padre, Nicola, era stato carabiniere e aveva combattuto 
nelle colonia libica, poi aveva intrapreso l‟attività di 
macellaio aprendo una bottega insieme al fratello 
maggiore. Sua madre, Concetta Rocchino, badava alla 
prole. All‟epoca davvero pochissime erano le donne che 
lavoravano e quelle poche svolgevano più che altro lavori 
nei campi o a servizio di famiglie benestanti. Mia nonna, 
che non ho mai conosciuto essendo morta prima della mia 
nascita, era una donna dai modi semplici e dolcissimi, così 
come nonno Nicola. Diciamo che, nonostante il 
difficilissimo periodo storico che si viveva (mio padre era 
nato quando la prima guerra mondiale era in corso), la sua 
era una famiglia serena. Nonno Nicola era così legato ai 
suoi figli, che subito dopo la fine del primo conflitto 
mondiale, decise di emigrare in America, portando con se i 
due maggiori, Nicola Jr e Vincenzo. 
Il periodo della guerra, infatti, era stato drammatico per la 
nazione e tanti giovani ragazzi di Maida non avevano, 
purtroppo,  più fatto ritorno a casa, tanti altri lo avevano  
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Maida, fine anni ‟20. Antonio a 12 anni  e Caterina a 9 anni 
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fatto con gravi mutilazioni. Questo aveva spaventato non 
poco mio nonno, in quanto temeva che i due figli, in età di 
leva, potessero venire arruolati in previsione di un nuovo 
conflitto. L‟Europa era infatti ancora instabile. Dopo i 
colloqui di pace di Parigi del 1919/20, fu decretata la fine 
per ben quattro Imperi: quello austro-ungarico; quello 
russo; quello tedesco e quello turco. Molte nuove nazioni 
erano nate e, soprattutto, iniziava a delinearsi il nuovo 
ruolo mondiale proprio degli Stati Uniti, vincitori della 
guerra insieme ad Italia, Francia e Gran Bretagna. Molte, 
però, erano state le reazioni violente delle parti sconfitte, 
specie della Germania, che si sentiva oltremodo penalizzata 
dalle pesanti sanzioni che le erano state inflitte. Ed infatti, 
da lì a qualche anno un certo Adolf Hitler avrebbe fatto 
leva su queste inquietudini per scatenare un secondo, 
devastante, conflitto mondiale. Si può dire che nonno 
Nicola aveva previsto tutto e soprattutto per questo decise 
di portare con sé i due figli in età di leva. Per Lui si trattava 
comunque di un ritorno in quanto, giovanissimo, aveva già 
trascorso un breve periodo oltreoceano. La famiglia veniva 
di conseguenza dimezzata, con tre dei suoi componenti 
partiti in cerca di fortuna, ma anche di sicurezza. Mio padre 
cresce quindi nella piccola Maida, ma si dimostra da subito 
alquanto insofferente dell‟ambiente che lo circonda e tutta 
la sua voglia di vivere la riversa sui banchi di scuola dove, 
però, una cultura didattica limitata soltanto ai programmi 
scolastici di allora, certo non gli basta. Da subito viene fuori 
in Lui quella vena artistica che lo accompagnerà per tutta la 
vita. Mia zia Elisabetta “zia Bettina”, sua sorella e per me 
davvero una seconda madre, mi raccontava spesso che 
qualsiasi cosa capitasse a mio padre tra le mani, un foglio, 
un pezzo di legno, una stoffa, diventava oggetto di un suo 
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disegno. Da subito si cimenta con la figura, che sarà sempre 
la sua grande passione. Il corpo umano, le mille espressioni 
dei volti, lo affascinano sin da piccolissimo. Ed è per questo 
che il giovane Tony è sempre alla ricerca di quel “qualcosa” 
che la sua natura artistica richiede e verso i quindici/sedici 
anni di età inizia a cimentarsi con tele e colori, in questo 
assecondato da tutta la famiglia, con il cognato Paolo 
Araco, fine falegname e intagliatore, che gli prepara le tele 
fatte di vecchie lenzuola e telai creati ad arte. Tony cresce e 
si ritrova, a 20 anni, ad essere arruolato per il servizio di 
leva nell‟Aeronautica Militare, venendo destinato a San 
Severo, in Puglia. Siamo alla fine degli anni ‟30 e da lì a 
poco l‟Italia sarebbe stata coinvolta nel secondo conflitto  
 

 
 

1938: Tony, al centro, con alcuni commilitoni  
durante il servizio militare 
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mondiale. Anche durante il servizio militare, Tony si 
distingue per la sua innata verve artistica e ben presto 
qualche ufficiale ne approfitta, chiedendogli qualche opera 
e offrendo “in cambio” delle licenze premio.  
Trascorso il servizio militare, Tony rientra a Maida, ma il 
periodo da civile dura ben poco, in quanto l‟Italia sta per 
entrare in guerra e quindi viene quasi subito richiamato e 
destinato al distretto Militare di Catanzaro, in attesa di 
partire per altra destinazione.  Naturalmente anche qui 
mette in mostra le sue doti artistiche, tanto che gli ufficiali 
lo segnalano al Ministero della Difesa come possibile 
“bozzettista delle scene di guerra”. Ed è proprio grazie a 
questa attività, che evita di partire per il fronte, venendo 
trattenuto presso il Distretto Militare di Catanzaro e 
continuando nell‟attività di bozzettista direttamente alle 
dipendenze del Ministero per tutta la durata del conflitto. Il 
lavoro che svolge presso il Distretto Militare lo porta a 
frequentare gli uffici degli organi d'informazione, la 
Prefettura, i Comandi Militari ed anche le tipografie dove 
consegna le sue bozze di disegno da stampare accanto agli 
articoli sui fatti bellici. 
In questo periodo ha pure modo di frequentare alcuni 
importanti ambienti, tipo il circolo culturale "Nido delle 
Aquile" dove si lega particolarmente ad alcuni suoi 
coetanei tra i quali Peppino Papaleo, futuro e stimato 
"arguto" giornalista, i fratelli Giancotti, Manlio Ferri, 
Guglielmo Papaleo e finanche il giovanissimo pittore 
Mimmo Rotella, col quale si ritroverà negli anni di New  
York. E tanti altri giovani, poi divenuti stimati 
professionisti, Tony riprenderà a frequentarli quando si 
trasferirà definitivamente a Catanzaro dopo la fine della 
guerra. 
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Catanzaro, 1944: un ritratto  
 



~ 26~ 
 

Cap. II  
 

Durante il suo andirivieni tra Maida e Catanzaro, Tony 
aveva intanto conosciuto una bella ragazza proprio di 
Maida, Caterina, figlia di Giuseppe Ammendola e 
Elisabetta Cervadoro, appartenente ad una famiglia 
abbastanza benestante per l‟epoca. Suo padre era un 
valente Agronomo e ancora oggi quando vado a Maida, 
osservo con un pizzico di nostalgia quelle lunghissime e 
perfettamente lineari piantagioni di uliveti, tantissime delle 
quali progettate proprio da mio nonno.   
Il “tirocinio” che Tony aveva dovuto affrontare per 
conquistare Caterina era stato lungo ed estenuante, come 
spesso entrambi raccontavano a noi figli. Funzioni 
religiose, processioni e sguardi eloquenti: erano questi gli 
“elementi” di un fidanzamento dell‟epoca. Dopo il fatidico 
“sì” (arrivato magari tramite bigliettino recapitato da 
qualche amicizia comune), iniziava la trafila della 
conoscenza con la famiglia. Le visite a casa di Caterina, non 
contemplavano tra i due nessun contatto fisico e a volte 
neanche verbale. I loro sguardi si incontravano 
furtivamente, ma bastavano per dichiararsi amore 
reciproco. Ed era proprio per questo che non vedevano 
l‟ora di sposarsi! Nonno Giuseppe era stato però categorico: 
prima del grande passo occorreva trovare una dignitosa 
sistemazione.  
E l‟occasione non tarda ad arrivare. Pochi mesi dopo la fine 
della guerra, mio padre è, infatti, contattato dal Direttore 
della rivista napoletana “Tutti gli Sports”, Mario Argento, il 
quale stava per riattivare la testata, una delle più lette 
dell‟epoca, dopo la forzata sospensione delle pubblicazioni 
a causa della guerra. A segnalare Tony Pileggi ad Argento, 
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furono due ufficiali partenopei che avevano prestato 
servizio con lui presso il distretto militare. Trattandosi di 
una rivista illustrata, mio padre era proprio la persona 
giusta. Tony parte quindi per Napoli alla fine del 1945 e 
inizia così a lavorare, ma anche a programmare il 
matrimonio con la sua amata Caterina. Primo passo, 
naturalmente, la ricerca di una casa più consona possibile 
alle esigenze di una giovane coppia e che, dopo non poche 
difficoltà, viene trovata in pieno centro, in una traversa di 
via Roma. Era suo desiderio, infatti, risiedere non molto 
lontano dal posto di lavoro, a causa della difficoltà di 
mobilità dei mezzi pubblici in una città che si stava 
rialzando, come il resto del Paese, dalle macerie della 
guerra. Si trattava di un piccolo, ma comodo bilocale grazie 
al quale avrebbe potuto comunicare a Caterina di poter 
dare inizio ai preparativi delle nozze. I mesi successivi 
furono frenetici e finalmente, il 16 giugno del 1946, Tony e 
Caterina si sposarono nella loro Maida, ripartendo insieme, 
pochi giorni dopo, per Napoli dove avrebbero potuto, dopo 
tanti anni di fidanzamento, guardare con fiducia alla loro 
futura vita, alla loro futura famiglia. 
Resteranno a Napoli tre anni, durante i quali mio padre, 
grazie al suo carattere aperto e socievole, oserei dire 
“brioso”, riuscirà ad inserirsi anche negli ambienti sportivi 
partenopei, seguendo le vicende del Napoli calcio e 
stringendo conoscenze con molti personaggi sportivi 
dell‟epoca, tra cui il pugile Primo Carnera, campione 
mondiale dei pesi massimi del quale, su richiesta dello 
stesso, ne esegue la caricatura che poi apparirà su 
quotidiani italiani e americani. Negli Stati Uniti Carnera era  
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già molto famoso ed amato a tal punto da essere 
identificato con l'appellativo di "gigante buono". 
Durante questi anni, comunque, non tralasceranno di 
recarsi periodicamente a Maida, dove mia madre partorirà i 
primi due figli, Nicola nato esattamente nove mesi dopo il 
matrimonio e Concetta. 
 

 
 

Napoli, 1946: Tony e Caterina, sposini,   
per le strade del capoluogo partenopeo 
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Capitolo III 
 

E negli anni di permanenza a Napoli, mio padre aveva, tra 
gli altri, allacciato rapporti di amicizia con un alto 
funzionario del consolato venezuelano. Il Venezuela era 
una Nazione in forte crescita e il governo aveva 
espressamente richiesto all‟Europa manodopera 
specializzata, tecnici, artisti. Fu così che, osservando le sue 
capacità artistiche, questo funzionario gli propose di 
trasferirsi a Caracas, dove lo avrebbe inserito presso il 
Ministero dei Lavori Pubblici. 
La prospettiva era davvero molto allettante e la tentazione 
di accettare la proposta fortissima. Naturalmente, però, 
l‟idea di dover lasciare la propria patria, le proprie radici, 
alle quali era legatissimo, lo fecero riflettere per settimane. 
Anche il dubbio se partire insieme alla sua giovanissima 
famiglia, o andarci inizialmente da solo, lo fecero tribolare 
non poco. Mia madre, intuendo la sua grande sofferenza 
interiore, lo incoraggiò ad accettare e gli consigliò di partire 
intanto da solo e una volta sistemato e trovato casa, lo 
avrebbe raggiunto con Nicola e Tina. Il suo sostegno fu 
decisivo e mio padre prese quindi la grande decisione: 
avrebbe accettato l‟invito e sarebbe partito a cercare fortuna 
in Venezuela.  
E‟ il mese di maggio del 1950 quando Tony, insieme ad altri 
“maidesi”, che lui stesso aveva coinvolto nell‟avventura 
(falegnami, sarti, meccanici ecc.) si ritrovano di buon‟ora al 
rione “Croci”, capolinea del “postale” per S. Eufemia, e da 
lì in treno a Napoli dove si sarebbero imbarcati per il 
Venezuela. Per mamma, Nicola e Tina, fu davvero un 
piccolo dramma. Nicola, soprattutto, che aveva tre anni e 
quindi già più consapevole di Tina che era ancora 
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piccolina, visse questo distacco con grande dispiacere. 
Addirittura, per mesi non si staccò mai un attimo dalla 
mamma, a causa della grande paura che aveva di essere 
“lasciato” pure da lei. Guardando oggi i miei figli e 
immaginare di poterli lasciare anche solo per pochi giorni, 
mi fa capire il grande tormento che deve aver vissuto mio 
padre in quei momenti e mi commuovo come se fossi in lui.  
Aveva comunque promesso e si era ripromesso, che entro 
un anno al massimo, il tempo di sistemarsi e trovare casa, si 
sarebbe fatto raggiungere dalla famiglia. Era questa la 
speranza che consentiva a Nicola e Tina e naturalmente a 
mamma, di accettare quel doloroso distacco.  
Il viaggio fu lungo, oltre due settimane e all‟arrivo in quel 
nuovo mondo, sconosciuto e per lui tutto da scoprire, trovò 
ad attenderlo un funzionario del ministero il quale gli trovò 
provvisoria sistemazione in un hotel e da subito lo 
introdusse negli ambienti ministeriali. La lingua non fu un 
grosso problema per Tony, vista la similitudine tra lo 
spagnolo e l‟italiano e ciò lo aiutò non poco. L‟accoglienza 
ricevuta, gli fece subito capire come il suo amico conosciuto 
a Napoli lo avesse ben “raccomandato”, descrivendo con 
entusiasmo le sue notevoli capacità. Due alte funzionarie 
del ministero, si misero praticamente da subito a sua 
disposizione, introducendolo negli ambienti più importanti 
della città. Mercedes e Stella, questi i loro nomi, 
diventarono ben presto le sue “tutrici” tanto che, qualche 
anno dopo, una volta raggiunto dalla famiglia, diventarono 
vere e proprie amiche anche di mia madre e una delle mie 
sorelle nate a Caracas, venne chiamata proprio Mercedes.  
Mio padre, oltre che dedicarsi a dipingere tele e affreschi, 
fu nominato consulente per il “piano colore” delle nuove 
residenze, per tinteggiare le quali, impiegò praticamente 
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tutti i suoi concittadini maidesi, dei quali divenne ben 
presto un vero e proprio punto di riferimento. Mio fratello 
Nicola ricorda, al proposito, che alcune di queste villette 
erano situate nel quartiere residenziale di Santa Monica e 
questo nome gli rimase così piacevolmente impresso, che 
tanti anni dopo volle chiamare la sua prima figlia proprio 
Monica.   
Ben presto Tony fu apprezzato anche ad altissimi livelli, 
tanto da conoscere personalmente ben due presidenti della 
repubblica e vari ministri. Uno dei presidenti, Carlos 
Delgado Chalbaud, gli commissionò un ritratto, posando 
personalmente per la sua realizzazione. Lo stesso era 
ancora in fase di esecuzione, quando lo stesso fu 
tragicamente ucciso in un attentato. La vedova volle che il 
ritratto venisse ugualmente completato e ringraziò 
tantissimo mio padre per la qualità dello stesso, che 
conservò gelosamente come uno dei ricordi più preziosi. 
Anche un altro presidente, Marcos Pérez Jiménez, gli 
commissionò diverse opere, tra cui il suo ritratto e quello 
della moglie. 
Si può tranquillamente dire che Tony Pileggi si era ormai 
integrato benissimo nella nuova realtà tanto da convincersi 
finalmente a farsi raggiungere dalla famiglia. Aveva deciso 
che quella sarebbe stata la sua patria “adottiva”, lì avrebbe 
voluto allevare Nicola e Tina e magari altri figli. Caracas lo 
aveva apprezzato come uomo e come artista, 
concedendogli onori e lui era riconoscente. Grazie al suo 
eccezionale carattere e alle sue stimate capacità artistiche, 
era anche entrato nei “salotti buoni” della capitale 
venezuelana e aveva libero accesso a tutti gli ambienti 
presidenziali. Anche negli ambienti religiosi aveva trovato  

https://it.wikipedia.org/wiki/Carlos_Delgado_Chalbaud
https://it.wikipedia.org/wiki/Carlos_Delgado_Chalbaud
https://it.wikipedia.org/wiki/Marcos_P%C3%A9rez_Jim%C3%A9nez
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Caracas, 1952:  
In posa con il ritratto appena ultimato  

del Presidente Venezuelano Marcos Pérez Jiménez.  

 
 
estimatori, tanto che gli vennero commissionati alcuni 
affreschi in importanti Chiese.  
Erano trascorsi tre anni dal distacco quando mia madre, 
con Nicola e Tina, ebbero il tanto atteso “via” alla partenza 
per Caracas, a raggiungere un marito e un padre che 
mancava loro tantissimo. Del resto, Nicola aveva ormai 
quasi sei anni e a breve avrebbe dovuto iniziare la scuola, 
quindi si rendeva davvero necessario fare una scelta 
definitiva. Era la primavera del 1953 quando arrivò il gran 

https://it.wikipedia.org/wiki/Marcos_P%C3%A9rez_Jim%C3%A9nez
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Alle prese, presso lo studio, con il ritratto della moglie del presidente 

 
giorno della partenza. Mia madre, mio fratello e mia 
sorella, si recarono a Napoli da dove si imbarcarono sulla 
nave che li avrebbe portarti, dopo una lunga traversata, 
dall‟altra parte dell‟oceano. Ma ecco come mio fratello 
Nicola ricorda quel viaggio:  
“Avevo 6 anni quando mio padre ci comunicò che tutto era 
pronto e avremmo finalmente potuto raggiungerlo in Venezuela. 
Con mia madre e mia sorella Tina, di circa 4 anni, componevamo 
la famiglia in quel lontano 1953. Il nome della nave rimase 
sempre impresso nella mia mente. Si chiamava Urania e per me 
allora era come un pezzo di città in mare. Fu un viaggio lungo 15 
giorni che sembrava non dovesse finire mai. Io, come tutti i 
bambini, ero "incontrollabile" ed  il ponte della nave l'avevo 
preso come un parco giochi, per la disperazione degli ufficiali di 
bordo sempre pronti a rincorrermi per la paura che finissi nelle 
acque dell'Oceano Atlantico. L'atmosfera e la scenografia di quel 
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contesto era molto simile a quelle del film Titanic, tanto per 
rendere più chiara l'immagine di questi miei ricordi. Alla vigilia 
dell'arrivo a La Guaira, porto principale del Venezuela, la nave 
fece scalo alle Antille Olandesi e li ebbi la sorpresa di vedere per la 
prima volta gente di colore di cui nessuno mi aveva mai parlato, 
mi furono subito simpatici per quel loro smagliante sorriso con 
cui davano il benvenuto. Rimasi anche sorpreso dai profumi di 
quella terra dove si mischiavano le essenze che emanavano frutti 
tropicali, palmeti e fiori. Da quel momento quelle essenze mi 
accompagnarono per il successivo periodo di soggiorno in 
Venezuela. Era una sensazione bellissima che rendeva il 
paesaggio e l'atmosfera che si "creava" in una continua festa di 
profumi e colori. Non vedevo l'ora d'incontrare finalmente mio 
padre di cui personalmente avevo un debole ricordo, anche se le 
foto che ci inviava continuamente lo tenevano sempre presente ai 
miei occhi. Infatti, l'incontro con lui fu molto commovente 
quando, in un unico grande abbraccio, ci strinse forte tutti e tre 
al suo cuore. Da quel momento mi sembrò tutto diverso e 
l'immagine di mio padre, che tanto aveva accompagnato i miei 
vaghi ricordi, divenne finalmente realtà. Il porto era distante 
circa 40 chilometri da Caracas e lui venne a prenderci con una 
automobile "americana" e precisamente una "Oldsmobile", 
vecchia marca degli anni cinquanta, di colore bianco panna. Per 
la prima volta ebbi la sorpresa di conoscere una vera e grande 
città come Caracas, allora di circa due milioni di abitanti. Viali 
larghi, sottopassaggi illuminati a giorno e grattacieli contornati 
da costruzioni e molto verde, davano un aspetto per me da favola, 
ma anche uno strano ma dolce senso di paura”. 
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Caracas 1953, Tony  felice per l‟arrivo della sua famiglia 
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Caracas 1953, il piccolo Nicola con l‟”Oldsmobile” del papà.  
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Caracas 1953, con Tina 

 
Iniziava quindi una nuova vita per la “riunita” famiglia 
Pileggi. L‟entusiasmo di ritrovarsi insieme era coinvolgente 
e mia madre si rese ben presto conto di come, in quei tre 
anni, il suo “Tonino”, così amorevolmente lo chiamava, si 
fosse perfettamente inserito nel tessuto sociale 
venezuelano, di quanto fosse stimato anche ad altissimi 
livelli. Lei lo aveva sempre incoraggiato e sostenuto, anche 
nei momenti più difficili e nelle scelte più sofferte e 
constatare di persona come fosse riuscito ad affermarsi in 
così poco tempo facendo leva solo ed esclusivamente sulle 
sue qualità artistiche e umane, le dava una gioia immensa. 
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Ed ecco come, ancora mio fratello Nicola, ricorda le prime 
settimane a Caracas:  
“Non vedevo l'ora di arrivare nella nuova casa perché ero sicuro 
di trovare dei giocattoli, come era naturale attenderseli per un 
bambino, ed infatti ebbi una grande sorpresa nel vedermi 
consegnare da mio padre una bellissima bici adatta alla mia età 
con due piccole ruote posteriori di sostegno da togliere quando 
avrei imparato ad andarci senza. A mia sorella invece una grande 
bambola dai capelli biondi con uno stupendo vestito di velo bianco 
da farla sembrare una piccola sposa che, accanto a lei, 
raggiungeva quasi la sua altezza. Non so come, riesco ancora a 
percepire le emozioni di allora, quando ritorno con la mente a 
quei lontani giorni e particolarmente al dolce calore delle mani di 
mio padre quando mi teneva in braccio ed accarezzava il mio 
piccolo viso guardandomi negli occhi, come se volesse cercare 
dentro i giorni e le notti non vissuti con me. La casa era un 
moderno appartamento,facente parte di un complesso residenziale 
nella zona centrale di Caracas denominata "El Silencio", inserito 
in un corpo di tre piani con altri cinque appartamenti, due per 
piano, ben rifiniti e comodi. Questi blocchi erano molto numerosi 
e facevano da cornice ad un lungo e largo viale di quattro corsie 
molto trafficato che terminava all'entrata di un tunnel che a sua 
volta continuava sotto due grattacieli che a loro volta davano a 
tutto l'ambiente una prospettiva avveniristica. La classe sociale 
delle persone che abitano nel quartiere si può definire di media e 
alta borghesia. I residenti sono, per lo più, impiegati del settore 
statale e vi sono anche stranieri che lavorano per le grandi 
aziende americane e qualcuna anche europea. In quegli anni, 
anche se vigeva un sistema, possiamo dire, dittatoriale ma aperto 
allo sviluppo sociale non si viveva tanto male a Caracas e nelle 
altre medie e grandi città venezuelane. All'interno del Paese, 
nelle zone forestali e fluviali è facile immaginare un diverso 
tenore di vita”. 
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Caracas, 1953: autoritratto 
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La famiglia cominciava quindi ad integrarsi e Nicola aveva 
ormai raggiunto l‟età per iniziare gli studi: venne iscritto 
presso un istituto privato italiano parificato il " Mariannina 
Gagliardi " dove si attuavano i programmi scolastici nella 
lingua italiana ed in quella spagnola. Era praticamente un 
collegio che aveva alunni interni e semi interni. Vi erano 
insegnanti di lingua italiana ed altri di lingua spagnola, ma 
gli alunni erano tutti figli di italiani che lavoravano in 
settori qualificati come il settore diplomatico e quello 
industriale. Mio padre voleva evidentemente che Nicola, e 
successivamente anche Tina, restassero legate agli studi e 
alle consuetudini italiane, voleva assicurare loro che lo 
“strappo” dalla propria terra d‟origine fosse il meno 
traumatico possibile.  
 

 
 

Caracas, 1953, Nicola, il secondo in basso da sinistra, con la sua classe 
dell‟ Istituto parificato italiano “Mariannina Gagliardi” 
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Nicola ricorda infatti che le prime volte che entrò in 
contatto con bambini scuri di pelle, o con la pelle 
addirittura nera, ebbe una sensazione stranissima. Come 
detto, non aveva mai visto nella piccola Maida persone di 
colore e ciò, per un bambino di sei anni, rappresentava una 
grande curiosità. In seguito, tantissimi di questi bambini 
divennero i suoi migliori amici di giochi. 
Anche Tina, pur ancora non in età scolare, iniziava ad 
adattarsi al nuovo ambiente e a giocare con qualche sua 
coetanea del quartiere. Con due bambine che abitavano al 
piano di sotto si lega particolarmente. Non molto distante 
da casa sorge un parco molto bello ed infatti viene 
chiamato "El Paradiso" e qui Nina porta ogni tanto i 
bambini e spesso anche con altre mamme vicine di casa con 
le quali pian piano inizia a fare amicizia. Il problema della 
 

 
 

Nicola e Tina, con la mamma seguono incuriositi un programma TV. 
Al momento della loro partenza dalla Calabria, 

i televisori non esistevano ancora nella piccola Maida 
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lingua all'inizio, specialmente per mia madre, è un ostacolo 
nei rapporti interpersonali, ma la somiglianza dell‟italiano 
con lo spagnolo l‟aiuta non poco, consentendole di 
relazionarsi con tutti. Gradualmente acquista coraggio ed 
inizia ad uscire con i bambini cercando di integrarsi meglio 
possibile con la nuova realtà. Ogni domenica va a Messa 
con Nicola e Tina nella Chiesa di "San Leon" distante circa 
un chilometro da casa. Entra anche nei negozi del viale 
dove abita e in breve acquisisce più sicurezza.  
Possiamo oggi dire, in fondo, che Nicola e Tina vissero una 
fase di integrazione con molta più serenità di quella che si 
vive oggi in Europa. All‟epoca, infatti, più che emigrati, gli 
europei che arrivavano nelle americhe si potevano ancora 
definire colonizzatori. Il potere politico ed economico era 
infatti nelle mani dei discendenti spagnoli, italiani, molti 
olandesi e nord americani con questi ultimi che 
possedevano il monopolio del petrolio, ricchezza enorme 
del Venezuela. Il potere politico era appannaggio dei 
militari venezuelani ma supportati e "sponsorizzati" 
specialmente dai nordamericani.  
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Caracas, ottobre 1953. Caterina, con i piccoli Nicola e Tina 
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Caracas, 1953. Tony in una foto tessera 

 
A dicembre del '53 e nel giorno proprio di Natale, Tony e 
Nina annunciano ai loro bambini il prossimo arrivo di un 
nuovo fratellino o sorellina. Nicola quella notte non 
riusciva a dormire per l‟emozione della grande notizia e 
mamma lo sentiva girarsi e rigirarsi sul suo letto nella 
cameretta accanto. Il tempo trascorre e Nina affronta la 
nuova gestazione in modo sereno pur sapendo che non 
potrà avvalersi dell'aiuto della mamma e delle sorelle come 
per l‟arrivo dei primi due figli. Si rivela una donna forte e 
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conscia della nuova situazione per cui basta la vicinanza 
del marito e dei figli a darle coraggio e serenità. Certo non 
sarà stato facile nelle sue condizioni superare le difficoltà di 
quel totale cambiamento di vita. Infatti, il "salto" da un 
modo di vivere in un paesino della Calabria ad una grande 
città di più di due milioni di variopinti abitanti (oggi 
diremmo cosmopolita) è realmente non tanto facile da 
affrontare. Per venirle incontro, mio padre assunse una 
collaboratrice domestica ad ore. Arriva quindi il grande 
giorno della nascita del terzo figlio, il primo in un paese 
straniero. Mia madre cominciava ad avvertire dei segnali 
significativi di un imminente parto. Era il primo Maggio 
del '54 festa del lavoro anche a Caracas e quindi niente 
scuola. Nicola e Tina, al loro risveglio, non trovano i 
genitori bensì Vincenzo “Cecè” Conace, un caro amico di 
famiglia tanto da essere  affettuosamente chiamato zio da 
Nicola e Tina. Maidese anche lui, era partito in quel lontano 
'50 insieme a mio padre ed altri compaesani. Lo stesso, 
annuncia loro che papà e mamma si erano recati in una 
clinica a fare nascere il fratellino o la sorellina. Una 
telefonata di nostro padre, dopo un paio d'ore, li avvisa 
della nascita di una femminuccia a cui viene imposto il 
nome di Elisabetta Maria. Tina era felice mentre Nicola, che 
desiderava un fratellino, rimase inizialmente un tantino 
perplesso, ma quando mamma rientrò a casa con la 
seconda sorellina, la accolse con grandissima emozione. 
La famiglia aumenta quindi e Tony inizia a portare il 
maschietto spesso con sé, sia in situazioni di amicizia che di 
lavoro. Nicola ha in questo modo la possibilità di conoscere 
altre persone che hanno anche figli più o meno della sua età 
e di conseguenza assume pian piano, più padronanza della 
lingua spagnola. Ben presto, diventa l'aiuto-interprete della 
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mamma e della sorellina nelle situazioni che richiedono più 
proprietà di linguaggio. 
Vediamo come Nicola ricorda e descrive le visite di lavoro 
e di cortesia con il papà: “Un giorno mi disse che mi avrebbe 
portato con se a casa di una persona molto importante e che 
dovevo comportarmi bene.   Arrivammo con la sua auto nei pressi 
di una grande villa circondata da un bellissimo parco. L'ingresso 
di questo parco era chiuso da un grande cancello accanto al quale 
vi erano dei soldati e poliziotti armati i quali col classico saluto 
militare si avvicinarono a noi. Papà presentò loro dei documenti 
che ci permisero di entrare dentro il parco ed avvicinarci alla 
villa, che era sorvegliata a distanza da altri soldati armati. Un 
addetto in borghese ci venne incontro e ci accompagnò dentro la 
villa. In un grande salone ci venne incontro in abiti civili un 
distinto signore alto e magro. Abbracciò mio padre e diede un 
bacio a me sulla fronte e tenendomi per mano mi fece tante 
domande accarezzando ogni tanto i miei capelli. Questa persona 
era nientedimeno che Il Ministro della Difesa Francisco Mazzei a 
cui papà stava completando, in una stanza della villa, il ritratto 
su tela di una Madonna, detta Nostra Signora del Coromoto, 
padrona del Venezuela. Quel Ministro, che poi era il capo delle 
forze armate venezuelane mi prese in simpatia e volle che spesso 
andassi nella sua residenza a trovarlo e giocare con alcuni suoi 
nipotini, figli di un suo fratello. A casa mi riportavano due 
poliziotti in borghese, ricordo molto seri e professionali. Mi 
sentivo molto legato a questo grande personaggio, perché 
avvertivo grande affetto anche da parte sua e di questo ebbi 
conferma quando seppe che ero stato poco bene per delle colichette 
addominali e volle venire a trovarmi a casa portandomi, ricordo, 
in regalo la divisa dei giocatori di baseball americano, sport 
nazionale in Venezuela. La divisa naturalmente era della mia 
taglia. Noi abitavamo all'ultimo dei tre piani di un edificio e 
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quando il ministro si congedò, accompagnandolo alla porta, vidi 
che le scale ed i pianerottoli erano pieni di poliziotti. Da quel 
momento mi resi davvero conto, pur piccolino, di quanto mio 
padre fosse diventato un personaggio importante di Caracas!”. 
Questo episodio mi veniva spesso riferito sia da mio padre, 
ma soprattutto da mia madre. Un intero quartiere, 
raccontavano, era in subbuglio per l‟arrivo di questo 
importantissimo personaggio e vedere che si recava 
proprio a casa nostra era motivo di orgoglio. Da quel 
giorno la nostra famiglia diventò molto popolare in tutto il 
quartiere e di questo mia madre era, nonostante il suo 
carattere molto umile e discreto, giustamente fiera, fierezza 
derivata soprattutto dalla consapevolezza del valore 
umano ed artistico del suo “Tonino”. I sacrifici di anni di 
lontananza erano stati finalmente ripagati dall‟entusiasmo 
di essere di nuovo insieme a Lui in un contesto davvero 
stimolante e forse un tantino insperato. 
Intanto, Nicola cominciava anche a giocare a baseball con i 
coetanei nel grande cortile interno delle palazzine. Il gioco 
del calcio, infatti, era ancora poco seguito da quelle parti. A 
mio padre, che invece ne era appassionato, non andava 
tanto giù questa passione del figlio. Allora, approfittando 
della tournee della squadra di calcio della Roma in Sud 
America, quando fu la volta di giocare a Caracas lo volle 
portare con se per vedere la partita: “Un giorno mio padre mi 
dice che il gioco del calcio è molto più bello di quello del baseball e 
me lo avrebbe dimostrato portandomi a vedere una partita della 
Roma che affrontava il Santos del Brasile in occasione di una 
tournee in centro america. Venne il sabato sera e ci dirigemmo 
con l'auto verso lo stadio. 
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Caracas, 1953: Una piacevole serata in casa con amici 
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Era la prima volta che entravo in un vero stadio e rimasi molto 
colpito dalla sua grandezza. La partita era in notturna e tutto era 
illuminato da sei grandi tralicci che sostenevano moltissimi fari. 
Mi sembrava una cosa fantastica, uno spettacolo mai visto prima 
in mezzo forse a più di cinquantamila spettatori. Ricordo la Roma 
con la maglia rossa ed i pantaloncini bianchi ed il Santos tutto in 
bianco. Il risultato finale non lo ricordo ma ci furono dei goal da 
ambo le squadre. Una esperienza indimenticabile per un bambino 
e devo dire che mio padre raggiunse lo scopo di farmi 
appassionare al gioco del calcio”. 
La vita scorre quindi davvero spensieratamente e con 
soddisfazione a Caracas, anche se (sia mio padre che mia 
madre lo ammetteranno solo qualche tempo dopo), la 
nostalgia della propria terra era sempre presente. 
La nascita di Lisa aveva regalato tanta gioia e nuovo 
entusiasmo, soprattutto a Nicola e Tina che, anzi, 
insistevano per la “progettazione” di un altro fratellino, al 
fine di riequilibrare la parità di sesso in famiglia… Tre figli 
piccoli non erano però facilmente gestibili e mio padre, per 
alleviare le fatiche alla sua Nina, portava sempre più spesso 
con sé Nicola, specie durante le vacanze scolastiche.  
“Ero attaccato molto a mio padre e capivo che mi portava con 
piacere con se. Cominciai a conoscere meglio il suo lavoro ed 
anche i suoi collaboratori che venivano diretti da lui nelle 
tinteggiature  e decorazioni di residenze particolari in quartieri 
governativi. Molto di questo personale era italiano, spagnolo ed 
anche locale. Ricordo che erano affettuosi con me e da loro 
ricevevo sempre una carezza od un sorriso con un "olà 
Nicholas!".  
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Caracas, 1952: Un bel primo piano e una suggestiva immagine  
nella meravigliosa natura venezuelana 
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Quando mio padre doveva fare un ritratto a qualche personaggio 
lo faceva sempre presso la residenza dello stesso. Ciò perché erano 
personaggi quasi tutti dell'area governativa e militare. Ricordo 
che con lui andavo spesso dal mio "amico" Ministro della Difesa 
Francisco Mazzei nella sua meravigliosa Villa-parco quando 
posava la moglie Sig.ra Mercedes per un suo ritratto. Mentre 
papà lavorava alla tela, io giocavo con i figli del Ministro nel 
parco, controllati a vista da militari armati. Si sa, c'era una 
dittatura militare allora in Venezuela, come in tutto il Sud 
America e la sorveglianza era rigida. Il Ministro Mazzei 
possedeva anche lui le sue diciamo, debolezze per il "gentil sesso" 
e aveva avuto una relazione con una nobile signora di 
discendenza spagnola che purtroppo morì prematuramente. 
Il Ministro, commissionò a mio padre un ritratto ad olio della 
Patrona del Venezuela, la Madonna di Coromoto, però con il 
volto dell'amata. Questo particolare lo venni a sapere molti anni 
dopo, poco prima che diventassi maggiorenne e ricordo che ci 
rimasi male considerandolo quasi come un torto subito da una 
persona della quale conservavo un bel ricordo ed anche affetto.  
 

              
   
Caracas, 1954:  con l‟amico (al centro) Domenico Raffaele Votta  
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Madonna di Comoroto – Caracas 1954 
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Un altro personaggio politico che frequentai con mio padre era il 
Ministro dei Lavori Pubblici Baccalao Lara, che conobbi anche lui 
nella propria residenza, una lussuosa villa nel centro di Caracas e 
dove ci recammo più volte quando la moglie signora Giulia 
posava  per il suo ritratto. Ricordo che era una donna bellissima 
con portamento delicato ed elegante ed un sorriso che le 
illuminava il volto. Io ormai ero orgogliosissimo di seguire mio 
padre in queste occasioni. Avvertivo la grande stima e il rispetto 
che tutti gli portavano, e questo mi faceva davvero piacere, perché 
dimostrava quanto mio padre fosse così fortemente considerato 
anche da personaggi tanto importanti! Qualche giorno prima 
dell’ultima posa, a casa sua,  la signora Giulia mi diede un foglio 
scritto a mano, molto chiaro, dicendomi di impararlo a memoria. 
Era una poesia su Cristoforo Colombo, da lei scritta, per l’ormai 
prossima festa nazionale in occasione dell'anniversario della 
scoperta dell'America. Io la rileggo decine di volte  per impararla 
bene, con mio padre che mi segue, ed a cui la recito finché non la 
imparo perfettamente a memoria. Un giorno vedo venire a casa a 
prendermi un autista e condurmi alla villa del ministro Lara dove 
la moglie mi fa recitare quella poesia insegnandomi anche la 
gestualità. Vengo a sapere  solo in quel momento che la dovrò 
recitare davanti a tanta gente e devo essere preparato e sicuro. 
Venuto il fatidico giorno, dopo prove e prove in un piccolo teatro, 
con mio padre che mi incoraggia continuamente facendo 
trasparire un pizzico di preoccupazione, vengono a prenderci 
entrambi, il ministro e la sua signora, con una grossa auto,  
mentre mamma rimane a casa con le sorelline. Entriamo in un 
grande parcheggio di una enorme struttura moderna simile ad un 
palazzetto attuale. Mi vestono con un abito chiaro credo color 
crema con cravattina rossa e scarpe nere lucidissime. Era un 
vestitino fatto per me con le misure prese durante le prove nel 
piccolo teatro. La signora Giulia dietro le quinte mi prende per 
mano ed in un angolo mi fa ripetere ancora la poesia.  
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Dopo la presentazione al pubblico del programma, chiamano 
proprio me per recitare la poesia. Mi danno l'ultima pettinata e 
mi fanno accompagnare sul palco  da un ragazzo e una ragazza in 
costumi indios  che mi presentano e danno il via alla mia recita. 
Non riuscivo a vedere bene, per i fari su di me, la platea ma devo 
dire che la recitai proprio bene. Quando si spensero i fari vidi una 
platea a due piani immensa, tutta piena,  e anche delle telecamere 
che trasmettevano la manifestazione in diretta televisiva in tutto 
il Paese. C’era naturalmente anche la presenza del Capo dello 
Stato, del suo Governo e degli Ambasciatori accreditati a Caracas. 
Mio padre mi disse dopo che erano presenti tremila persone e mi 
prese in braccio stringendomi con le lacrime agli occhi”.  
 
 Ma le emozioni per Nicola (e anche per Tina) non erano 
ancora finite. Mentre si pensava infatti al battesimo di Elisa 
ed alla scelta della madrina, una nuova notizia arrivò in 
casa. Mia madre era in attesa di un altro bambino.   
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Venezuela, 1954: giornate spensierate al mare 
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Intanto, era arrivato anche il turno di Tina di iscriversi a 
scuola, e fu scelto lo stesso istituto italiano che frequentava 
Nicola, il “Mariannina “Gagliardi”. 
L‟assenza da casa di Nicola e Tina, consentiva a mia madre 
di avere un po‟ di respiro e di dedicarsi, almeno per l‟orario 
scolastico, alla piccola Lisa, oltre che al suo pancione. Si 
doveva anche programmare il battesimo di Lisa, ma si 
decise, data l'attesa della nuova nascita, di rimandarlo e di 
farlo insieme a quello del nuovo nascituro. Tony intanto 
frequentava, quando era libero da impegni di lavoro, i suoi 
compaesani partiti con lui in quel lontano 1950. A chi non 
era stato molto fortunato ad avere un lavoro continuo egli 
cercava di trovare sempre qualcosa da fare, date le sue 
conoscenze diciamo "politiche", o inserirli come supporto 
agli operai specializzati nei lavori di decorazione dei 
complessi residenziali. Per queste e tante altre ragioni, mio 
padre era molto amato e stimato dai suoi conterranei e non 
c'era giorno festivo che la sua casa non avesse qualche 
ospite di loro a pranzo o a cena. Mia madre, intanto, aveva 
bisogno di un aiuto con tre bambini piccoli e uno nel 
pancione e fu assunta una ragazza di colore per i lavori 
domestici. Stava in casa dalle 10 alle 17. Aveva sui 18 anni e 
abitava in una Favelas sulle colline di Caracas dove mio 
padre, col piccolo Nicola, la riportavano ogni sera a casa 
con l'automobile, anche per prevenire eventuali brutti 
incontri in quelle periferie disagiate. 
Per Caterina era intanto arrivato il momento di dare alla 
luce il quarto figlio. Si era programmatala nascita in una 
clinica specializzata, ma all‟alba del 10 aprile (era l‟anno 
1955), avverte i sintomi chiari del parto, leggermente 
anticipato rispetto alla data prevista, per cui si telefona alla 
clinica, dove era prenotata e controllata, per avere 
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assistenza. Arrivano in poco tempo un ginecologo e due 
infermiere che decidono di intervenire in casa per la nascita 
del bambino essendo imminente la rottura delle acque. 
Dopo non molto tempo ecco venire alla luce una bella 
bambina a cui viene imposto il nome di Maria Mercedes. 
Nicola, che desiderava pareggiare i conti, due femmine e 
due maschi, rimane un pochino "deluso" vedendosi 
circondato da tre femminucce. Ma è uno smarrimento che 
dura solo pochi minuti, la gioia del nuovo arrivo prevarrà 
ben presto sulle sue “preferenze”. Si può così programmare 
il doppio battesimo, Elisabetta Maria e  Maria Mercedes. 
Finalmente si fissa la data, non prima di aver scelto i 
Padrini per le due nuove arrivate. Per Elisabetta Maria farà 
da Madrina Stella Correos una funzionaria del Ministero 
dei Lavori Pubblici mentre per Maria Mercedes la Sig.ra 
Cozzolino De Franco col consorte, di origine italiana, amici 
di famiglia e proprietari di un rinomato Ristorante di 
Caracas. La funzione religiosa si tiene nella Chiesa di San 
Giovanni Battista il 24 giugno del 1955. 
Per mia madre si fa veramente dura con quattro bambini, 
di cui due in piccolissima età e mio padre assume una 
seconda ragazza, più esperta, per aiutarla. La situazione 
viene affrontata comunque con grande gioia, quella che 
solo l‟amore per i propri figli riesce a dare. Mio padre 
continua ad avere notevoli soddisfazioni col suo lavoro e 
riesce a mettere da parte un bel gruzzoletto, magari da 
investire in Italia se un giorno dovesse decidere di tornarci. 
E l‟occasione arriva ben presto, ma non certo per propria 
volontà. Improvvisamente infatti, la piccola Elisa inizia ad 
avere dei problemini di salute: sintomi alquanto fastidiosi 
gastro intestinali che cominciano ad essere accompagnati 
anche da febbricola. La bambina inizia a perdere peso e 
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man mano che passa il tempo la situazione non migliora. I 
medici dopo accurati esami diagnosticano un tipo di 
salmonellosi che in quegli anni non era facile curare. La 
bambina viene valutata grave, addirittura si teme per la sua 
vita. Le sue condizioni sono inoltre giudicate dai medici 
incompatibili al clima tropicale per cui si consiglia un 
rientro in Italia se si vuole salvarla. La notizia giunge, è 
proprio il caso di dire, come un fulmine a ciel sereno sulla 
mia famiglia. Occorre però prendere una decisione 
immediata che significa cambiare totalmente vita. Lasciare 
quella serena e soddisfacente di Caracas per l‟incognita del 
ritorno in una realtà, quella calabrese, ancora piena di 
rischi, soprattutto per il lavoro di mio padre. Ma Lui, 
naturalmente, non ci pensa due volte ed inizia ad 
organizzare il viaggio di rientro per la famiglia mentre egli 
rimarrà fino a quando non avrà finito i lavori iniziati e i 
vari impegni con operai e poi la casa da svuotare. Un vero 
terremoto si abbatte sulla famiglia. 
A tal proposito, dice Nicola: “Quando ho saputo che dovevo 
rientrare in Italia non sono rimasto troppo contento anzi non 
volevo proprio rientrare e delle volte piangevo. Non volevo 
lasciare i miei amichetti, i giochi insieme a loro e le partite di 
baseball di cui ero ormai diventato un appassionato come per il 
calcio adesso. Mio padre mi prese in braccio, una sera e mi disse 
che se volevo bene alla mia sorellina ammalata dovevo fare questo 
sacrificio e che alcune volte per amore bisogna anche rinunciare a 
qualcosa”. Elisa dopo tante preghiere e cure inizia a stare un 
po' meglio per cui i medici consigliano di accelerare la 
partenza prima che arrivino periodi di caldo eccessivo. 
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Caracas, 1955: Tony sembra riflettere sul ritorno in Italia 

 
Tony si reca presso un'Agenzia marittima a prenotare il 
viaggio di ritorno nel mentre in casa ci si prepara ad 
impacchettare la roba, il che genera una situazione difficile 
che non era minimamente immaginabile. Il viaggio di Nina 
e bambini viene prenotato per il 15 settembre con il 
transatlantico italiano "Conte di Castelverde". Nel 
frattempo, mancando ancora un paio di mesi alla partenza, 
ci si organizza ad iniziare i saluti e le visite agli amici, agli 
insegnanti della Scuola di Nicola e Tina, ai dirigenti 
scolastici che rilasciano i documenti validi per iscrivere 
Nicola e Tina alla Scuola in Italia.  
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Cap. IV  
 
Il 15 settembre 1955 è quindi il giorno dell‟ennesimo 
distacco, anche se questo sarà di breve durata. Per alleviare 
a mia madre i disagi di un lungo viaggio con 4 piccoli 
bambini, mio padre pensa di pagare il biglietto ad una 
ragazza napoletana che doveva rientrare in Italia, in cambio 
la stessa farà da baby sitter ai bambini, oltre a dare una 
mano a mia madre per tutta la durata della lunga traversata 
oceanica. Dopo due settimane di viaggio, davvero 
stancante per Caterina, nonostante l‟aiuto della giovane 
ragazza, si arriva a Napoli e di lì in treno a S. Eufemia, dove 
la famiglia trova ad attenderla i fratelli di mia madre. Per 
qualche tempo, in attesa del ritorno di Tony, saranno ospiti 
della casa materna.   
 

 
 

1955: La famiglia sul Transatlantico “Conte di Castelverde” 
durante il lungo viaggio di ritorno 
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Tony intanto, in cuor suo, accusò molto la partenza ed il 
distacco dalla famiglia. Egli aveva comunque già 
programmato un suo rientro definitivo in Italia prima che 
la famiglia lo raggiungesse in Venezuela. Il suo lavoro 
fortunatamente lo aveva gratificato oltre che 
professionalmente anche dal punto di vista economico. 
Aveva messo da parte un discreto gruzzoletto che 
desiderava investire in Italia per iniziare una nuova vita e 
dare un futuro dignitoso e sicuro ai suoi figli. 
Il suo primo desiderio era quello di acquistare una casa 
nella città di Catanzaro, dove aveva lasciato molti cari 
amici e conoscenti sin dai non lontani tempi della guerra e 
qui trasferirsi con tutta la famiglia. A tal fine, aveva già 
incaricato due suoi cognati ad  interessarsi per trovare  un 
modo redditizio di investire i suoi sudati risparmi in beni 
durevoli e convenienti. Il primo sogno si materializzò 
nell'acquisto della casa a Catanzaro, città che conosceva 
benissimo per cui i suoi cognati furono indirizzati in zone 
di suo gradimento. Fu scelta una palazzina indipendente di 
tre piani, in pieno centro storico e a due passi dal 
Municipio. Infatti, l'immobile si trova in una traversa di 
Scesa Cavour oggi intitolata proprio via Antonio Pileggi, in 
suo onore. Nel 2012, infatti, la Città di Catanzaro lo ha 
voluto così ricordare e onorare con nostra grande gioia e 
soddisfazione. Oggi la casa è di mia proprietà e qui abito 
con la mia famiglia e mio figlio, il piccolo Antonio Pileggi 
jr, è felicissimo e orgogliosissimo di abitare in una via che 
porta il suo stesso nome. 
Oltre alla casa, a mio padre fu consigliato di investire 
nell‟acquisto di terreni agricoli coltivati ad uliveti che 
avrebbero col tempo visto aumentato il loro valore 
commerciale.  Era un periodo in cui la lira non era molto 
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stabile e si stava cominciando a ragionare in termini 
“europei” progettando il MEC (Mercato Comune Europeo) 
che imponeva anche allora sacrifici ai nuovi e democratici 
Governi aderenti, tra i quali l‟Italia. Il rischio di 
svalutazione della moneta italiana aveva quindi convinto 
mio padre anche all‟acquisto del terreno e si trovava ancora 
a Caracas quando i suoi cognati, da egli incaricati, ne 
scelsero uno coltivato proprio ad uliveti non molto lontano 
da Maida. 
Avendo quindi ormai trasferito tutti i suoi interessi in 
Italia, Tony decide di organizzarsi per concludere gli 
impegni venezuelani e rientrare in Italia per curare 
specialmente la ristrutturazione della casa di Catanzaro, 
dove andrà a vivere con la sua famiglia. 
Il 29 Novembre del 1955, dopo essersi salutato con i suoi 
moltissimi amici di Caracas e anche con personaggi politici 
e funzionari governativi, con sincera commozione, chiude 
la sua esperienza sudamericana e s'imbarca, guarda caso, 
sulla nave "Conte di Castelverde" la stessa che aveva 
riportato la sua famiglia in Italia un paio di mesi prima. 
Con lui un vero e proprio carico di bagagli, tra cui una 
lavatrice, un frigorifero e un televisore, elettrodomestici di 
uso ormai comune in Venezuela, ma ancora pochissimo 
diffusi in Italia e specie al sud. A questo proposito, mi 
raccontava spesso mia madre che casa nostra, a Maida, era 
affollatissima di parenti e amici per guardare insieme le 
trasmissioni Tv più gettonate, tipo “Lascia o Raddoppia” o 
“il Musichiere”. Addirittura, durante la bella stagione, si 
era costretti a portare il televisore fuori casa per consentire 
a tutti la visione! 
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In navigazione, 1955: Dopo pochi mesi dalla partenza della famiglia, 
anche Tony fa ritorno a casa a bordo del “Conte di Castelverde” 
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Capitolo V 
 
E mancano pochi giorni al Natale del 1955 quando mio 
padre arriva a Maida. La famiglia, si trasferisce in una 
comoda casa presa in affitto, ed Egli comincia ben presto a 
fare la spola con Catanzaro per seguire i lavori di 
ristrutturazione dell‟abitazione. Per questo e anche perché 
il contesto di un piccolo paese non offre grosse opportunità, 
è costretto a trascurare il suo lavoro. Aveva comunque 
portato da Caracas delle tele senza telaio, arrotolate tipo 
pergamena, con soggetti, appena accennati, di alcuni lavori 
tra cui un paio di ritratti da completare e rispedire a 
Caracas. Acquista subito un‟auto, una Fiat Giardinetta, per  
 

  
 

La casa di Catanzaro in fase di ristrutturazione, nel 1958,  
e come si presenta oggi 
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poter viaggiare da Maida a Catanzaro. I lavori prenderanno 
parecchio tempo, per via anche di problemi burocratici. 
A Catanzaro inizia a cercare i suoi vecchi amici del periodo 
bellico con i quali avrà un rapporto fraterno e costruttivo. Si 
tratta di un periodo di grandi impegni, in quanto c'è pure la 
campagna da amministrare e coltivare con quel che 
comporta. In essa, fa costruire una casetta di due stanze e 
servizi, un palmento e fa piantare delle viti per la 
produzione di uva da vino sotto la guida del suocero 
Giuseppe, agronomo e del cognato Ettore come 
responsabile degli operai agricoli. 
 
 

 
 

Maida, 1958: le piccole Lisa e Mercedes a spasso per la campagna  
con mamma e Nicola 
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Maida, 1958: il giorno della prima comunione di Nicola e Concetta 
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Passano velocemente gli anni, quasi tre, tempo perso, come 
dicevo, per cavilli burocratici, nel farsi liberare la casa dai 
figli del vecchio proprietario. Questa situazione 
innervosiva molto papà anche perché i suoi risparmi piano 
piano si assottigliavano e lui iniziava un po' a 
demoralizzarsi. 
Verso l'autunno del 1958, suo nipote Nicholas, già allora 
giovane e affermato giornalista a New York, annuncia una 
sua visita a Maida essendo stato inviato dal suo giornale a 
fare un servizio sulla mafia a Palermo, accompagnato da 
una bella giornalista irlandese di nome Shibon.  Entrambi 
furono ospiti a casa nostra per i due giorni della visita. In 
questa occasione nostro cugino, vedendo le foto delle opere 
di papà a Caracas, rimase entusiasta  e gli consigliò di 
tentare di andare a New York e che lui lo avrebbe aiutato 
ad ottenere un visto come studente e poi magari ottenere  la 
residenza permanente e portare la famiglia. Data la 
situazione precaria in Calabria, mio padre accettò la 
proposta e terminati i lavori a Catanzaro della casa, decise 
di fittarla per lasciare alla famiglia una entrata sicura in 
modo che lui potesse stare tranquillo in America e pensare 
alla nostra eventuale partenza per gli USA.   
Dei giorni precedenti alla partenza ho già detto 
nell‟introduzione. Per Tony iniziava, quindi, l‟ennesimo 
periodo da trascorrere lontano dai suoi cari e stavolta con 
un rammarico in più visto che la sua amata Nina era in 
attesa del quinto figlio e lui non poteva attenderne la 
nascita.  
Anche questo viaggio fu affrontato in nave e all‟arrivo a 
New York trovò ad attenderlo i suoi fratelli e suo nipote 
Nicholas.  
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Capitolo VI 
 

L‟ambientamento a New York è agevolato dalla presenza 
dei nipoti e dei fratelli, alcuni residenti nella vicina Ambler. 
Inizia quindi a frequentare i corsi della prestigiosa scuola 
“The Art Student League of New York”, dove ben presto ha 
modo di dimostrare il suo già notevole valore artistico. Ha 
così modo di confrontarsi con allievi e artisti di tutto il 
mondo, che arricchiscono il suo bagaglio culturale e 
umano, oltre che artistico. Di lui si interessa la critica d‟arte 
Collen Bennet, che crede tantissimo nelle sue capacità, 
tanto da proporgli di aprire insieme uno studio nella 
prestigiosa Madison Avenue, cosa che si concretizzerà ben 
presto. Ed è qui che Tony produce tantissime tele, alcune 
senza firma perché essendo arrivato con semplice visto 
turistico, per motivi fiscali non potrebbe venderle.  
 

   
 

New York, 1962: nel suo studio di Madison Avenue  
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New York, 1962: ancora una foto nel suo studio di Madison Avenue  
e il biglietto da visita 
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Frequentando la scuola, Tony ha anche modo di 
sperimentare nuove tecniche. Con una di queste, 
dimostrerà da subito una grande abilità: il Wash. La 
tecnica, consiste nel realizzare un dipinto monocromatico. 
Si sparge prima il colore su tutta la tela e subito, prima che 
il colore stesso indurisca, si realizza il dipinto “togliendo” il 
colore, utilizzando una garza, una spatola o semplicemente 
le dita. Naturalmente la difficoltà sta nella velocità di 
esecuzione, oltre che nell‟abilità tecnica. In questo si 
dimostrerà un vero maestro e i suoi “wash” saranno 
richiestissimi. 
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1961: Referenza su Tony Pileggi dell‟Alto Commissario  
per le Belle Arti di New York (di seguito la traduzione) 
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Per stare vicino all‟ambiente che lo circondava, trovò casa 
al 312 west 15th Street nella zona detta delle Gallerie 
d'Arte, partecipando a varie mostre collettive, oltre a 
organizzarne anche di personali. Diventa membro della 
“The King of Prussia Art Center”. Conosce e frequenta, tra gli 
altri, il suo coetaneo e conterraneo Mimmo Rotella, 
all‟epoca emergente artista del “decollage”. Non disdegna 
comunque di recarsi nella zona di Philadelfia, dove può 
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contare sull‟appoggio dei fratelli e dove organizza anche 
alcune mostre. Tra l‟altro, vince il primo premio in un 
prestigioso concorso internazionale indetto dal quotidiano 
“New Erald Tribune”. 
 
 

 
 

1965: un articolo su un giornale statunitense, 
celebra il conseguimento del primo premio al concorso internazionale 
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1965: un altro articolo su un quotidiano italiano celebra anch‟esso 

la vittoria  del primo premio al concorso internazionale 
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Anche gli “States”, come Napoli, come Caracas, lo avevano 
quindi consacrato come artista. Si può dire che è proprio in 
questi cinque lunghi anni, tormentato dalla lontananza 
dalla sua famiglia, che riesce a raggiungere la piena 
maturità umana ed artistica. La sua sensibilità d‟animo lo 
porta a trasformare le sue tele in vere espressioni poetiche 
in cui anche la “plasticità” dei nudi dà un senso alla vita. 
Traspare dai suoi lavori la sensibilità della sua natura 
umana, l‟amore per la bellezza in senso universale. Ed è 
proprio in questo periodo che sarà definito “il pittore 
dell‟anima”, colui che riesce a trasporre su tela, anche in 
pochi tratti di pennello, l‟animo autentico del soggetto 
ritratto.  
Ed a proposito dei suoi “nudi”, voglio raccontare un 
episodio “fortuito” che mi ha consentito di scoprire, dopo 
quasi cinquanta anni dalla realizzazione, una sua 
notevolissima opera presente a New York. Ero nella sala 
d‟attesa del mio dentista, circa dieci anni fa, e sfogliavo una 
delle riviste (“Anna”) a disposizione dei pazienti. Mi 
imbatto in un articolo sul “Museum of Sex” di New York, 
un importante Museo presente nella Fifty Avenue. 
Naturalmente c‟erano delle foto degli interni e in una 
grande sala riconosco un quadro sicuramente opera di mio 
padre: una tela enorme, ad occhio, almeno quattro metri 
per due, effettuato con la tecnica Wash e raffigurante un 
nudo che mio padre ha poi riprodotto in piccolo una volta 
rientrato in Italia e oggi di proprietà della famiglia 
Santagata. Indubbiamente una sua opera, come si può 
chiaramente capire dal raffronto della pagina seguente e 
anche dal volto della donna raffigurata, riprodotto prima e 
dopo anche in altre tele. 
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Chiaro il raffronto che testimonia la paternità dell‟opera esposta nel 
museo  Newyorkese  
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La mancanza della firma ha una sua spiegazione: nei primi 
anni di permanenza a New York, mio padre aveva un visto 
turistico e non poteva quindi effettuare prestazioni 
lavorative. Poiché se si vendeva un quadro con la propria 
firma, si doveva pagare una tassa sulla cifra incassata, 
evidentemente ovviò al problema non apponendo la firma 
stessa chissà su quante opere, oltre che sul nudo del museo. 
Rimane quindi la grande gioia di aver scoperto così 
causalmente la presenza di una sua notevole opera 
addirittura in un importante museo newyorkese (non 
sappiamo se in maniera stabile o se si trattasse di una 
esposizione temporanea), ma anche la grande curiosità su 
chi gli avesse commissionato quel quadro così imponente.  

 

 
 

New York, 1964 – particolare di un ritratto 
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Capitolo VII 
 

Detto delle gratificazioni personali ottenute a New York da 
mio padre, devo ora parlare dei cinque lunghi anni che la 
famiglia ha trascorso senza di Lui. Abitavamo a Maida, 
come accennato, in una casa presa in fitto. L‟idea era quella 
di trasferirsi nella casa acquistata a Catanzaro non appena 
risolti i problemi con i vecchi inquilini che ancora ne 
abitavano un piano e con i nuovi ai quali mio padre, prima 
di partire, aveva fittato un altro piano per garantirci una 
entrata sicura. Questo si concretizzò alla fine del 1962. Noi 
andammo ad abitare il terzo piano, mentre i primi due 
rimasero fittati. La casa era nuovissima, appena 
ristrutturata, ed aveva un grande terrazzo che divenne ben 
presto il mio “regno”. Vi trascorrevo giornate intere, nelle 
belle stagioni, a giocarci. Mia madre era indaffaratissima a 
gestire ben cinque figli, con i primi due, Nicola e Tina, più 
grandicelli e ormai liceali, che le davano una mano; con 
Lisa e Mercedes che frequentavano la scuola elementare e 
con il sottoscritto, ancora piccolissimo, che stava tutto il 
giorno con Lei. Mia madre era eccezionale. Riusciva a 
portare avanti una famiglia così numerosa da sola, con una 
forza ed una dignità che mi fanno commuovere ancora 
oggi, ripensandoci. Immagino quanto deve essere stata 
dura, per lei, la lontananza per un periodo così lungo dal 
suo “Tonino”. A Catanzaro, le era venuto a mancare, tra 
l‟altro, anche l‟aiuto dei parenti, che a Maida era garantito, 
anche se frequenti erano le visite di “zia Bettina” che 
veniva a stare qualche giorno da noi proprio per dare una 
mano alla famiglia di suo fratello.  
Unico contatto con mio padre erano le sue telefonate, rare 
perché all‟epoca erano costosissime le chiamate 
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intercontinentali e soprattutto le lettere. Ne arrivava 
praticamente quasi una al giorno, oltre che qualche pacco 
pieno di regali per tutti. Dentro ogni lettera c‟erano gli 
immancabili dollari, ma soprattutto dolcissime parole di 
Tony per la sua famiglia. Ne conservo personalmente 
tantissime. Alcune indirizzate proprio a me, anche se non 
potevo leggerle, ma ci pensava mia madre a farlo. Come 
detto nella introduzione, personalmente non ricordo nulla 
di quel periodo, ma mi sono state raccontate così tante cose 
che mi sembra tutto nitido. E anche la lettura delle lettere, 
lo faccio qualche volta anche tutt‟ora, mi dà l‟impressione 
di rivivere quegli anni. Proprio dalle lettere, ho constatato 
quanto fosse tentato mio padre a farsi raggiungere dalla 
famiglia anche a New York, come avvenuto a Caracas, ma 
mia madre stavolta non lo assecondava come aveva fatto 
quindici anni prima. La sua volontà era di restare a 
Catanzaro, dove si stava ambientando benissimo e farsi 
raggiungere al più presto dal suo Tonino. E mio padre non 
insisteva più di tanto, anche lui avrebbe voluto rientrare, 
stavolta definitivamente, nella sua terra. 
E (rimando alla rilettura dell‟introduzione), il grande 
giorno del rientro si concretizza poco prima del Natale 
1965, sicuramente l‟inizio di una nuova vita per la nostra 
famiglia, finalmente e definitivamente, riunita. 
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Capitolo VIII 
 
Smaltita la gioia di ritrovarsi finalmente a casa insieme alla 
sua amata famiglia, per mio padre si poneva ora il 
problema di reinserirsi nel tessuto sociale ed economico di 
Catanzaro. Dal periodo vissuto sui tre colli durante il 
conflitto bellico, erano ormai trascorsi circa venti anni, 
durante i quali aveva comunque mantenuto tantissime 
amicizie con personaggi, giovani e meno, impegnati 
culturalmente nella vita cittadina. Catanzaro non era certo 
New York, ma anche qui si viveva un discreto fermento 
culturale ed artistico e lui era ansioso (superati alcuni 
momenti di sconforto durante i quali aveva ripensato di 
tornare oltreoceano, stavolta con la famiglia al seguito),  di 
diventarne protagonista! Tra i vecchi amici, c‟era il 
giornalista Peppino Papaleo, editore di una seguitissima 
rivista: “l‟Opinione” e collaboratore di tantissime testate. 
Ecco uno stralcio del suo personale ricordo apparso su 
“Calabria Letteraria” nel 1980,  poche settimane dopo la 
morte:  
Se potessimo ritornare indietro nel tempo ci ritroveremmo, 
evidentemente, nell’allora ben noto “salotto cittadino” del “Nido 
delle Aquile” dove tu amavi caricaturare uomini e cose per dare 
una satirica immagine fisionomica del mondo catanzarese. 
Esprimevi, allora, pienamente, l’esuberante interiorità della 
nostra scapigliata giovinezza, avulsa dai caduchi deteriori 
preconcetti di questo povero mondo di decadenza morale ed anche 
materiale.  
Più tardi decidemmo di rompere i rapporti con il nostro piccolo 
mondo provinciale ed emigrammo. Tu superasti l’oceano per 
portarti nelle lontane Americhe e, per tanto, lungo tempo, non 
riuscimmo a ritrovarci. Ma se le montagne stanno ferme gli 
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uomini si muovono e su tutto domina il Destino. Così, dopo tanti 
anni, nel superamento di vicende addirittura sconvolgenti, il 
passo ci riportò su quel vecchio budello cittadino, rivoluzionato 
dal rigore dei tempi, apparentemente risorto a nuova vita, dopo 
sconvolgimento e distruzione. Ma non disperati e vinti. Ancora 
pieni di speranze in un domani migliore! 
Su quel budello io avevo dato vita al “Cenacolo Goliardico” e fu 
in quella sede che ti accolsi dopo averti riabbracciato e spazzato 
dalla tua mente le ultime perplessità. Avevi già deciso di ripartire 
per l’America. Il tuo paese natio t’era apparso arido ed addirittura 
inospitale. Ma tu credesti nelle mie parole. Anch’io ero tornato da 
lontano, richiamato dai ricordi e nutrivo ancora la speranza di 
poter riamare le vecchie cose della mia infanzia smarrita. Sicché la 
tua prima “personale”. Le caricature delle personalità più in vista 
del capoluogo calabro nei saloni della ”Mattia Preti” allora 
allogati in seno al “Circolo Unione” presieduto da Salvatore 
Blasco, il Magistrato al quale spetta il merito di aver creato nella 
città dei tre colli un centro ricreativo e culturale degno di rilievo. 
Fu un successo! I tuoi lavori, sapientemente alterati nei punti più 
espressivi delle singole personalità andarono a ruba. Fu il tuo 
successo nella cittadella che, compreso il tuo valore, richiese, 
comunque e sempre, la tua opera ed il tuo colore.  
 
Una mostra di caricature dunque, poteva essere proprio 
questa l‟occasione per farsi conoscere! Ed in effetti l‟idea 
non poteva essere migliore: Peppino Papaleo e Tony Pileggi 
avevano avuto una grande intuizione. Si decise quindi che 
mio padre ritraesse in caricatura i personaggi più in vista 
della città: medici, professionisti, imprenditori, giudici, 
militari, qualche politico, rappresentanti delle ultime 
famiglie nobiliari ecc. L‟obiettivo naturalmente era anche 
commerciale, si sperava infatti che ognuno poi acquistasse 
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la propria caricatura. Del resto la nostra era una famiglia 
abbastanza numerosa e il gruzzolo guadagnato a New York 
non sarebbe certo durato in eterno. Dei personaggi 
“selezionati”, tanti furono ritratti a propria insaputa, 
magari da foto pubblicate su giornali o reperite in vari 
modi. Come sede della mostra, fu scelta la galleria d‟arte 
“Mattia Preti”, sita al pianterreno di Palazzo Fazzari e 
gestita dal neonato Circolo Unione, presieduto dal 
magistrato Salvatore Blasco, col quale iniziò da quel 
momento una fortissima collaborazione. “Arte nella 
caricatura” fu il titolo scelto per la rassegna e il 30 aprile 
1966 (quindi, ad appena cinque mesi dal suo rientro in 
Italia), la data dell‟inaugurazione. 
Naturalmente, i personaggi riprodotti in caricatura, 
ricevettero l‟invito solo qualche giorno prima e la notizia di 
esserne protagonista si rivelò una piacevole sorpresa per 
tutti. Mio padre temeva, infatti, che qualcuno non avrebbe 
gradito che si ironizzasse sulla propria figura, ma le sue 
perplessità,  per fortuna, svanirono immediatamente. 
Fu una meravigliosa ed elegantissima serata, tutta la 
Catanzaro “bene” era presente e il successo fu immediato. 
Davanti l‟ingresso di Palazzo Fazzari si faceva la fila per 
entrare alla mostra!  Mia madre raccontava che il “suo” 
Tonino, come amava chiamarlo, era raggiante. Il suo 
carattere brioso e socievole, aperto e disponibile, quella sera 
venne fuori in tutta la sua pienezza. Nei giorni successivi, il 
successo continuò e ampio risalto venne dato dalla stampa. 
Da quel momento Tony Pileggi era conosciuto in tutta la 
città!   
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Catanzaro, 1966: Serata inaugurale mostra “Arte nella caricatura”. 
Nella prima foto è con la famiglia,  

nella seconda con Peppino e Guglielmo Papaleo e rispettive consorti  
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Carrellata di ritratti caricaturali nelle sale del Circolo Unione 
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Ancora immagini dell‟evento 
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Un altro articolo che parla della mostra “Arte nella caricatura” 
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Altri articoli sulla mostra “Arte nella caricatura” 
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Smaltita l‟enorme soddisfazione, si pensò, è il caso di dire 
“a grande richiesta” a bissare il successo. Alla campagna 
elettorale per il rinnovo del Parlamento e del Senato 
previste per il maggio 1968, mancavano ancora un paio di 
anni, ma già si viveva, in tutta la Nazione, a livello politico 
e soprattutto sociale, un forte fermento di rinnovamento 
che sarebbe sfociato, appunto nel 1968, nella stagione delle 
contestazioni studentesche. Questo “clima” suggerì a mio 
padre e a Peppino Papaleo di preparare qualcosa di 
originale, qualcosa che avrebbe creato clamore: ritrarre le 
caricature dei politici calabresi, che erano davvero tanti. 
All‟epoca, infatti, la circoscrizione elettorale di Catanzaro, 
comprendeva tutte le tre province calabresi, e tutto faceva 
capo alla nostra città. Anche in Calabria, come nel resto del 
Paese, la Democrazia Cristiana era il partito che andava per 
la maggiore, seguito dal Partito Comunista e da quello 
Socialista. L‟intenzione di mio padre era quindi proprio 
quella di “sdrammatizzare” il momento storico, di 
ironizzare sui candidati stessi, presentandoli con una 
versione più umana e soprattutto più scherzosa.  Furono 
settimane di grande lavoro. Raccontava mia madre che tutti 
i politici che, grazie ad una abile mossa pubblicitaria di 
Peppino Papaleo avevano avuto notizia dell‟iniziativa, 
facevano a gara per essere “caricaturati” e che praticamente 
ogni giorno arrivavano a casa telefonate da tutta la 
Calabria, seguite puntualmente da foto sulle quali mio 
padre avrebbe potuto “lavorare”. La vetrina pubblicitaria 
per gli aspiranti onorevoli che ne sarebbe seguita si 
presentava davvero interessante e non esserci avrebbe 
potuto rappresentare uno smacco per chiunque, quasi una 
dimostrazione di contare poco nello scenario politico. In 
meno di un  mese, mio padre preparò circa ottanta 
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caricature, e molti personaggi vennero a posare 
direttamente nel suo studio. Il carboncino scivolava sul 
foglio a ritmi altissimi e la mostra fu pronta per l‟aprile del 
1968. Inutile dire il grande successo che anche questa 
edizione ebbe in città. 
 
 
 
 
 

 
 

Catanzaro, 1970: serata di gala al Circolo Unione con Biancarosa 
Spadanuda che posò per l‟enorme tela “La Dama” (foto pagina 

seguente) 
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Alle spalle di Tony e Biancarosa Spadanuda, l‟enorme tela “La Dama”  
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Anche testate nazionali come “Il Tempo” e altre scrissero di 
questa simpatica iniziativa e alla serata inaugurale, stavolta 
negli eleganti saloni del Circolo Unione (troppo piccoli 
quelli della “Mattia Preti”), c‟era davvero tutta la città, oltre 
che qualche “onorevole” venuto da altre province. Inutile 
dire che anche questa ebbe un grosso successo. Dopo 
qualche settimana e proprio nei giorni delle consultazioni 
elettorali, le caricature furono ospitate nelle vetrine dei 
negozi di corso Mazzini, per una seconda edizione della 
rassegna, stavolta intitolata “onorevoli in vetrina”.  
 

      
 

Articoli sulla mostra “Onorevoli in vetrina”    
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Capitolo IX 
 
Ma cosa aveva fatto Tony Pileggi nei due anni intercorsi tra 
le due mostre di caricature? Dopo la prima, lo scopo di farsi 
conoscere a Catanzaro era stato raggiunto. Aveva stretto 
amicizie importanti, tra queste, come dicevo,  quella con il 
Giudice Salvatore Blasco, grande animatore culturale della 
città, che aveva da poco “fondato” il Circolo Unione nei 
saloni di Palazzo Fazzari, con annessa galleria d‟arte 
intitolata a Mattia Preti quelli, appunto, che avevano 
ospitato le mostre. Questo il ricordo di Salvatore Blasco 
pubblicato nel primo catalogo su mio padre pubblicato 
nell‟anno 2000 in occasione di una retrospettiva ospitata 
ancora nei saloni del Circolo Unione:  
 
Correva l’anno 1961 quando un gruppo di amici, che 
trascorrevano le serate seduti ai tavoli del bar dell’Albergo 
Centrale, cominciammo ad avvertire il bisogno di crearci una sede 
ove realizzare i nostri comuni interessi volti alla rinascita, sociale 
e culturale, della nostra città. Di fronte ci stava palazzo Fazzari, 
onusto di ricordi risorgimentali e garibaldini con il suo primo 
piano da anni abbandonato ed alla mercé di chiunque lo 
richiedesse per festicciole od altre chiassose riunioni. Poteva 
essere la nostra sede? Una sera salimmo per visitare quei locali e 
su di noi scese una cappa di delusione: pavimenti di logoro 
parquet sprofondati; stucchi e decorazioni in via di estinzione; 
impianti fuori uso. Ma non disarmammo, sospinti come eravamo 
dal nostro immancabile vento verso sogni associativi per la 
rinascita di Catanzaro, della quale palazzo Fazzari è un pezzo di 
dignitosa storia. E ci lanciammo nell’avventura di risanare 
quell’appartamento di ben ottocento metri quadri, di fondare lì 
una associazione con finalità culturali, artistiche, ricreative con 
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porte e finestre aperte ai bisogni del nostro contesto cittadino, 
senza più velleità nobiliari. E così nacque il Circolo Unione. Ed 
era tutto un cantiere allorché venimmo in contatto con Tony 
Pileggi rientrato dalle Americhe. E fu subito una fusione di 
sentimentalità, una comunione di idealità, una cementificazione 
in passione dei nostri rispettivi moti dell’animo. Tony Pileggi si 
inserì nel nostro gruppo e prese a lavorare con noi, in quel tempo 
protesi a procurarci da costruttori amici calce, cemento, ferro per 
ristrutturare quell’appartamento, per decorarlo, per abbellirlo, per 
dargli quella veste dignitosa di cenacolo di cultura e di arte. Come 
il nostro salone con il suo soffitto Liberty, con i suoi mobili 
barocchi, con le sue decorazioni murali. Di chi sono opera queste 
ultime? Proprio di Tony Pileggi, che lavorando anche di notte, 
seppe intonarle allo stile sontuoso di consolle e specchiere di 
regale fattura. E anche opera sua sono i dipinti di enorme 
grandezza, materiale ed artistica, che danno splendore alle nostre 
sale di rappresentanza. Insomma, fu Tony Pileggi l’ispiratore di 
ogni nostra intrapresa, non solo artistica, dotato come era di un 
infiammante entusiasmo, di una inventiva istintiva. Ne volete un 
esempio? Dipinte le tele, mancavano le cornici non facili a 
trovarsi, per le loro dimensioni e comunque a quei tempi 
inaccessibili alle nostre finanze. Egli scelse quattro tavoloni in 
quel nostro cantiere, ne fece il riquadro delle tele, comprò stucchi 
di quelli destinati ai muri, li applicò con delicato gusto sulle 
tavole, dorò il tutto e così creò anche le cornici che fanno bella 
mostra di sé nel nostro Circolo, che fu la sua seconda casa. In essa 
furono ospitate le prime mostre di pittura, celebre quella delle 
caricature delle personalità catanzaresi, che richiamò folle di 
visitatori, divertiti dalla genialità di Pileggi che accentuando un 
tratto somatico ed espressivo di un personaggio, lo rendeva 
facilmente riconoscibile. Non sono un critico d’arte, dico però che 
la sua pittura mi piace, perché ha i colori della nostra terra e sa 
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trasmettere all’osservatore vibrazioni emotive di calabra 
sentimentalità. 
 
E al Circolo Unione, divenuto un autentico salotto culturale 
e del quale fu ben presto nominato socio onorario, mio 
padre ebbe modo di frequentare la Catanzaro “importante” 
e di stringere nuove amicizie, vere e sincere, come quella 
col futuro sindaco della città, Cesare Mulè; quella con 
Vincenzo Citriniti, comandante della Polizia Municipale 
per mestiere e Poeta per diletto (del quale avrebbe illustrato 
il libro “mia città”); quella con i giornalisti Salvatore G. 
Santagata, Gino Palumbo e con tanti altri.  
 

 
 

Catanzaro, primi anni ‟70: Tony e Caterina  
con Salvatore G. Santagata (a destra)  

nel corso di una serata al Circolo Unione 
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Intanto, mio fratello Nicola era partito per Roma, per il 
servizio militare. All‟epoca la “naja” durava diciotto mesi e 
mio padre approfittò del fatto per recarsi molto spesso 
nella capitale, dove viveva anche una nipote, Imma, 
sposata con Antonio Araco, ed ai quali tutta la nostra 
famiglia era (ed è tutt‟oggi) particolarmente affezionata. A 
Roma ebbe modo di fare diversi lavori (per lo più ritratti) 
per dei conoscenti di Imma e Antonio, come il prefetto di 
Viterbo Peppino Civitate, anche lui divenuto presto grande 
amico di famiglia, la famiglia Nicotra e tanti altri. Furono 
praticamente un paio d‟anni di “spola” tra Roma e 
Catanzaro e di tanta produzione, tra cui alcuni “nudi”, con 
modella una ragazza slovacca e venduti nella Capitale. Si 
era così ben inserito anche a Roma, che fece anche il 
pensierino di trasferirsi con la famiglia. Stavolta però mia 
madre si oppose decisamente, era stanca di sentirsi sempre 
“precaria” e voleva finalmente godersi la sua bella casa di 
Catanzaro, acquistata e ristrutturata con non pochi sacrifici.  
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Capitolo X 
 

Il periodo a cavallo tra la fine degli anni „60 e l‟inizio degli 
anni ‟70, non fu facilissimo. I figli crescevano ed ormai 
adolescenti iniziavano ad avere esigenze diverse e mio 
padre, che poteva contare solo sulla sua produzione 
artistica per mandare avanti la famiglia, cercava di 
diversificare il suo lavoro su vari fronti: ritratti 
estemporanei ai turisti come nel Villaggio Guglielmo di 
Copanello in estate (proprio Guglielmo Papaleo, il 
compianto industriale del caffè, era stato suo grande amico 
nel periodo della guerra) o al “Triton” di Sellia Marina. 
Ricordo che spesso mi portava con sé e mentre lui 
dipingeva io ne approfittavo per dei bagni in piscina. I suoi 
ritratti erano davvero richiestissimi. Ce ne saranno 
centinaia, forse addirittura migliaia in giro per il mondo! Il 
“passavoce” tra i suoi amici ed estimatori lo portava 
ovunque e anche il suo studio, che aveva realizzato al 
secondo piano della nostra abitazione, era meta continua di 
persone che venivano a posare. Spesso, si trattava di belle 
signore e ricordo come mia madre, giustamente un tantino 
gelosa, non fosse troppo contenta del fatto e spesso se ne 
lamentasse, anche se il loro era un rapporto meraviglioso, 
di grande stima reciproca e di amore vero. Due caratteri 
diversissimi: estroso e creativo quello di mio padre, 
riservato e un tantino timido quello di mia madre, ma si 
completavano meravigliosamente a vicenda.  
E fu in questa fase che Tony si avvicinò al Catanzaro calcio. 
La sua passione per lo sport, coltivata anche a Napoli e in 
Venezuela, lo portò a inserirsi nella società del 
presidentissimo, Nicola Ceravolo. Fu nominato 
responsabile della Tribuna Stampa (l‟attuale figura di 
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addetto stampa) e ben presto cominciò a portarmi con sé 
allo stadio facendomi accomodare proprio sotto il settore 
riservato ai giornalisti. Ricordo che la prima partita a cui 
assistetti fu Catanzaro-Reggiana, nel 1970, decisiva per la 
salvezza in serie B all‟ultima giornata. L‟anno successivo fu 
quello della prima, storica, promozione in serie A. Fu una 
annata meravigliosa  e grazie al carattere coinvolgente e 
brioso, oltre che cordiale, mio padre divenne davvero 
punto di riferimento di giornalisti e calciatori, oltre che dei 
dirigenti.  Casa nostra era frequentata da quasi tutti i 
calciatori dell‟epoca e da mister Gianni Seghedoni, con il 
quale si era instaurato un grandissimo rapporto di 
amicizia, così come con Fausto Silipo, Pierluigi Busatta, 
Adriano Banelli e tutti gli altri. Anche la moglie e le figlie di 
mister Seghedoni erano spesso a casa nostra e ricordo che 
lo stesso mi regalò una divisa completa da portiere. Inutile 
dire che furono tantissimi i ritratti e i quadri che ritraevano 
i protagonisti della storica promozione, alcuni utilizzati per 
le copertine di “Alè Catanzaro”, una rivista specializzata 
allora seguitissima. Per la promozione, si pensò di 
organizzare qualcosa di particolare, che restasse nella 
storia. Fu di mio padre l‟idea di disegnare e fare erigere la 
famosa “A” su corso Mazzini, all‟altezza del Banco di 
Napoli e fu Lui ad organizzare la storica sfilata di tutti i 
protagonisti. Quel giorno, era il 30 giugno 1971 ed 
esattamente tre giorni dopo lo spareggio contro il Bari che 
decretò la promozione, casa nostra era invasa di gente. Nel 
suo studio arrivò la divisa ufficiale del Catanzaro, quella 
rossa indossata nelle gare casalinghe e le mie sorelle e sette 
loro amiche la indossarono, per poi sfilare reggendo un 
enorme bandierone giallorosso che nei giorni successivi 
mio padre volle esporre sulla facciata di casa che ne era così 
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completamente avvolta.  Inoltre, dipinse velocemente un 
grosso pannello con i volti di Ceravolo e Seghedoni e la 
scritta “la mente e il braccio” che fece davvero epoca. 
Durante la sfilata lui si accomodò nella macchina scoperta 
insieme al presidente Ceravolo e capitan Franzon. Io ero 
appena un bambino, ma ricordo ogni istante di quei giorni 
e il grande orgoglio che mi suscitava il fatto che mio padre 
fosse al centro di quelle iniziative. 
 

 
 

Catanzaro, giugno 1971: 
In macchina con il presidente Ceravolo e capitan Franzon, 

durante i festeggiamenti 
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Catanzaro, giugno 1971: 
lo storico pannello “la mente e il braccio” portato dai tifosi durante i 

festeggiamenti e la copertina di un libro sulla storia del Catanzaro 
illustrata con gli stessi soggetti 
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Catanzaro, giugno 1971: 
Un‟immagine della festa organizzata da Tony Pileggi 

per la promozione:  la storica “A” da egli stesso progettata. 
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Catanzaro, 1971: Il quadro, donato al presidente Ceravolo, raffigurante 
lo stesso “presidentissimo” con mister  Seghedoni e la festa di popolo 

per la promozione in Serie A del Catanzaro 
 

 
 

Catanzaro, giugno 1971: la dedica dei calciatori a Tony Pileggi (in posa 
con loro) in una foto-regalo che l‟intera squadra volle omaggiargli 
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La sua collaborazione col Catanzaro calcio durò fino alla 
sua scomparsa e fu sempre al fianco del presidente 
Ceravolo e di tutti i dirigenti e collaboratori dell‟epoca 
come Mario Guarnieri, Sasà Leotta, Peppino Talarico, Remo 
Barberio, Giuseppe Martino e altri. Anche in occasione 
delle due successive promozioni in serie A, del 1976 e 1978, 
fu sempre tra i più attivi collaboratori.  
 

 
 

Una delle copertine di “Alè Catanzaro “ della stagione  1974-75 
illustrata col ritratto di un calciatore per ogni numero  
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Capitolo XI 
 
A pensarci oggi, mi viene davvero da rabbrividire. Mi 
riferisco al coraggio con il quale mio padre (naturalmente 
con l‟indispensabile aiuto di mia madre), mandò avanti una 
famiglia di ben cinque figli senza poter contare su una 
entrata fissa, ma solo sul proprio valore artistico. Una 
famiglia a cui non è mai mancato nulla, pur con qualche 
momento difficile.  
Ricordo che mia madre era terrorizzata che il suo Tony 
potesse ammalarsi, oppure qualcosa potesse impedirgli di 
produrre le sue opere per lungo tempo. Sarebbe mancato il 
sostentamento alla famiglia. Ma l‟opportunità di ovviare a 
ciò si presentò attorno alla fine del 1972. Si pensò all‟epoca, 
di istituire a Catanzaro l‟Accademia di Belle Arti. L‟allora 
Sindaco Francesco Pucci, con la propulsiva spinta del Prof. 
Cesare Mulè, che vollero fortemente l‟importante 
Istituzione (Mulè ne fu il primo presidente), pensarono 
proprio a Lui per avviare il primo corso: La Scuola Libera 
del Nudo, la cui provvisoria sede fu nei locali del Liceo 
Artistico, allora nel quartiere stadio. Mio padre ebbe un 
contratto temporaneo, a ore, per i primi due anni. Fu il 
Direttore dell‟epoca, il napoletano Cesare Barucchi, 
apprezzato il grande valore artistico di Tony e non voler 
lasciarselo scappare. I suoi corsi erano seguitissimi e 
propose quindi al Provveditorato prima e al Ministero poi, 
il passaggio nel ruolo di mio padre, grazie ai prestigiosi 
titoli accademici ottenuti a New York. La nomina in ruolo 
arrivò nel 1976 e ricordo quella giornata come una grande 
festa. Mio padre arrivò a casa con la copia della nomina e 
un gran vassoio di dolci. Festeggiammo tutti con grande 
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gioia una notizia attesa da tempo e che consentiva di vivere 
tutti noi con maggiore serenità. 
Dicevo di Cesare Mulè, grande amico della mia famiglia e 
ottimo sindaco. Ripropongo di seguito un suo ricordo 
pubblicato sul catalogo, curato dal suo ex allievo e valente 
autore, Antonio Panzarella, purtroppo di recente 
scomparso, che proprio l‟Accademia di Belle Arti dedicò a 
mio padre nel venticinquesimo anniversario della 
scomparsa:  
Tony Pileggi operò a Catanzaro una autentica rivoluzione 
pittorica. Chiuse il pur fecondo e dignitoso periodo della 
ritrattistica ottocentesca di evidente maniera romantica (A. 
Cefaly, G. Covelli, V. Morani, E. Paparo, G. Parentela) ed aprì 
una stagione nuova più fresca e meno paludata, più attenta alla 
percezione dinamica e coloristica e meno mummificante. 
Fermento precursore era stato, gradevole e levigato, M. Ridola. E’ 
con Pileggi che il ritratto si spogliò dell’ormai stantio archetipo 
attingendo sveltezza e cromatismo pur non rinunziando alla 
profondità dell’introspezione psicologica. 
La cesura avvenne all’insegna dell’ironia, in modo bonario e 
simpatico e repentino per innovare il modo del “vedersi” una 
grandiosa mostra (oltre settanta opere) di ritratti caricaturali dei 
“pezzi grossi” della città: assessori e legulei, mercanti e 
benestanti ripresi con discreto verismo ma dai tratti somatici 
enfatizzati e piacevolmente deformati, oserei dire “umanizzati”. I 
ritratti esposti nel Palazzo Fazzari, tempio sacro della borghesia 
cittadina, furono poi esposti nelle vetrine del corso.  
Fu un successo sconvolgente ed immediato e l’Autore ebbe una 
vasta notorietà e consistenti commesse per ritratti (anche 
femminili) di maggiore e studiata composizione anche se le “pose” 
non riguardavano più di due-tre sedute. Sorprendentemente felice 
Egli fu anche nei guazzi allorché la mano veloce svelava le 
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fisionomie senza indugi e ripensamenti. Pileggi, come Gay Talese, 
era nato a Maida e forse i loro orizzonti sarebbero stati per sempre 
quelli lametini se entrambi non avessero avuto svolte 
traumatiche: Tale se l’emigrazione e poi la narrativa e Pileggi la 
guerra che lo proiettò al distretto militare dove la sua familiarità 
con la matita lo rese topografo il che lo portò a disegnare mappe, 
rilievi, casematte e trincee e ben definiti scenari. I bisogni di un 
ambiente stentato lo spinsero nelle Americhe (ancora allora 
lontane) ed in quelle contrade – in Venezuela e negli Usa - al 
lavoro affiancò l’osservazione sempre vivida e la sete dell’ 
esprimersi alla frequentazione di primarie scuole d’arte e molto 
gli valse una buona e qualificata accademia del ritratto di New 
York che alla genialità del suo daimon diede la tecnica 
dell’esecuzione, un modo nuovo di rappresentare, il confronto con 
artisti ispanici ed anglosassoni. 
Così l’arte di Pileggi non indugiò nella carezzevole leziosità ma 
puntò su situazioni e volti resi nella immediatezza senza la 
mediazione di accomodanti set. Tony Pileggi aveva una andatura 
quasi ritmata, comportamento garbato, sguardo vigile ed animo 
gentile ed una personalità esplicitata nella disponibilità 
all’approccio ma anche una buona dose di riserbo. Per il lancio 
preziosa gli fu la collaborazione –come promoter- del giornalista 
Giuseppe Papaleo, generoso ed accattivante pi-erre. Su Pileggi 
redassi ampia recensione critica nel 1969 apparsa con qualche 
evidenza su “Il Grido di Calabria”settimanale assai diffuso 
fondato e diretto in modo intrepido da Egidio Trapasso.  
Ma su di lui scrissero altri valenti critici. Vorrei ricordare che 
Pileggi eseguì anche alcuni affreschi: in Venezuela ed in città 
nella Chiesa matrice di Lido in onore della Madonna di Porto 
Salvo ed altri due nella Cappella del Convitto “P.Galluppi”. Fu 
anche illustratore di libri (Citriniti: La mia Città). Scarsa 
attenzione diede al paesaggio. Io ebbi, in qualità di Sindaco, il 
privilegio di ottenere da lui la più bella e dignitosa replica 



~ 107~ 
 

dell’armo della Città di Catanzaro che si accompagna a quella 
realizzata con tecnica puntigliosa e pregevole calligrafia da 
Alfonso Frangipane nonché il restauro dell’artistico soffitto a 
cassettoni della gran sala di rappresentanza (che ospita la 
quadreria dei sindaci, dei quali tre di sua opera) del Palazzo Santa 
Chiara (ora De Nobili). I molteplici riconoscimenti della critica ed 
i premi prestigiosi; la predilezione dei salotti e la considerazione 
degli studenti dell’Accademia di Belle Arti dove lo chiamai per un 
corso di nudo non scalfirono mai la sua modestia del vivere e del 
sentire e questo suo comportamento lo rende grande ancora oggi.  
Pileggi ebbe un fisico asciutto e scattante caratterizzato da 
eleganti baffi neri. Quando lo vidi l’ultima volta nella sua 
cameretta esausto ed oppresso dal gran caldo era avvolto in un 
bianco lenzuolo già preannunzio del sudario che dopo qualche ora 
lo avrebbe velato allo sguardo commosso dei familiari e degli 
amici per consegnarlo alla storia dell’arte del nostro tempo. 
Questo lavoro è un giusto e doveroso repechage filtrato dagli anni 
e quindi equanime e veritiero omaggio ad un artista non 
mercantile che si colloca con lo scultore Giuseppe Rito nel 
pantheon di quei benemeriti che con arte virtuosa hanno dilatato 
la dimensione del vivere. 
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Capitolo XII 
 
Accennava Cesare Mulè, nel suo ricordo, di alcune opere 
che Tony Pileggi ebbe modo di effettuare in città e 
provincia negli anni ‟70 per quasi tutti gli Enti Pubblici.  Per 
il comune di Catanzaro, ebbe l‟incarico di effettuare la 
versione ufficiale dello Stemma cittadino, l‟aquila imperiale 
e i tre colli, ancora oggi utilizzata dallo stesso e della quale 
andava particolarmente orgoglioso. 
  

 
 

Lo Stemma ufficiale della città di Catanzaro. 
Restaurò inoltre il meraviglioso soffitto ligneo  
della Sala del Pianoforte, in Palazzo De Nobili,  

nonché gli affreschi della Sala Consiliare. 
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Catanzaro, 1974: 
La sua bozza di restauro della sala consiliare e l‟opera completata 
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Catanzaro, 1974-1976, i sindaci Pucci, Morisciano e Bova 
(originali esposti in Sala Giunta, palazzo De Nobili) 
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Effettuò i ritratti di alcuni ex presidenti della provincia; dei 
pannelli per Ente Provinciale Turismo e dei quadri per la 
neonata Università. Era diventato ormai conosciutissimo 
anche a Catanzaro quindi e oltre agli Enti Pubblici, anche le 
Istituzioni private e quelle religiose si rivolgevano a lui per 
commissionargli delle opere. Per mesi lavorò agli affreschi 
della Cupola della Chiesa di Porto Salvo, nel quartiere 
Lido, dove realizzò un meraviglioso affresco raffigurante la 
Madonna nell‟atto di proteggere il quartiere dal mare in 
tempesta. Un soggetto pensato dopo la catastrofica 
mareggiata di qualche tempo prima che vide arrivare il 
mare fin dentro le strade interne e che provocò danni 
enormi. Ai suoi lati, nella navata centrale, i Santi Pietro e 
Paolo. Purtroppo, negli anni ‟80 delle infiltrazioni e un 
crollo rovinarono irrimediabilmente i due dipinti, mentre la 
Cupola subì danni minori, ma fu restaurata in maniera 
davvero approssimativa, lasciando in noi figli tanta 
amarezza per aver irrimediabilmente compromesso 
l‟originalità di un‟opera davvero fantastica a cui nostro 
padre aveva lavorato con tanta passione e addirittura 
rischiando la vita quando, durante la realizzazione, cadde 
dall‟impalcatura e si salvò solo perché, grazie all‟orologio 
che indossava, rimase incastrato col polso, cavandosela così 
con una semplice frattura dello stesso. 
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Catanzaro, 1970: l‟imponente affresco della Cupola  
nella Chiesa Madonna di Porto Salvo.  

Si possono anche apprezzare i finti marmi da egli stesso realizzati. 
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1970: un affresco raffigurante San Pietro in una delle navate laterali, 
andato purtroppo perduto a causa di un crollo 
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1970: un affresco raffigurante San Paolo in una delle navate laterali, 
andato purtroppo perduto a causa di un crollo 
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1970: un particolare degli Angeli 
e dei decori al centro della Navata 
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Altri affreschi, anche questi di grandi dimensioni, gli 
furono commissionati per la Cappella del Convitto 
Galluppi, tutt‟oggi presenti, nonché per la Chiesa della 
Madonna di Porto, a Gimigliano, dove anche qui per mesi, 
fu impegnato a realizzare dei decori lungo l‟intero 
perimetro delle Navate. Anche Palazzo Fazzari, come detto, 
fu impreziosito da suoi decori, oltre che da tele di notevoli 
dimensioni. 
Ma oltre alle opere più importanti, mio padre era molto 
impegnato ad effettuare ritratti. Dicevo precedentemente di 
quanti personaggi, noti e meno noti, venissero a posare nel 
suo studio. Erano anni, quindi, di lavoro e grandi 
soddisfazioni per Lui, felice di godersi finalmente, dopo 
anni di lontananza, la sua famiglia e la sua città adottiva, 
quell‟ambiente che tanto amava.  
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Capitolo XIII 
 
Purtroppo però, agli inizi del 1979, i primi sintomi di 
malessere e spossatezza cominciarono a farlo stare male. 
Lamentava debolezza e dolori diffusi. Fu ricoverato prima 
all‟ospedale Pugliese di Catanzaro, dove fu seguito dal 
valente prof. Raffaele Basso, suo grande amico, il quale, 
visto che le cure prescritte non sembrava sortissero reali 
benefici, gli consigliò il ricovero per più approfonditi 
accertamenti presso il policlinico Gemelli a Roma. Non fu 
facile trovare posto, ma attorno al 10 marzo del 1980 arrivò 
la conferma. Partimmo ad accompagnarlo con Nicola e 
Mercedes (loro in macchina e io in treno) e venne 
ricoverato il pomeriggio di giorno 14. Io e Nicola 
ripartimmo subito dopo, mentre Mercedes rimase a Roma 
con lui. La voleva accanto perché stava per laurearsi in 
Medicina e si sentiva rassicurato dalla sua presenza. La 
mattina del 15, Mercedes si recò in ospedale, ma entrando 
nella sua stanza trovò il suo letto vuoto. Capì subito. Mio 
padre era appena spirato, a poche ore dal ricovero. Io ero 
intanto rientrato a Catanzaro e ricordo che l‟indomani mi 
ero svegliato tardi, perché con Nicola avevamo viaggiato di 
ritorno da Roma fino a tarda notte. Al risveglio trovai la 
casa già piena di parenti e amici e fu una vera doccia 
fredda. La notizia raggelò tutti, ricordo la grande 
disperazione di mia madre e di tutti noi. Avevamo sperato 
tutti che a Roma lo avrebbero curato e rimesso in forma, ma 
non si è avuto nemmeno il tempo…  
I funerali furono tenuti nella Basilica dell‟Immacolata, 
gremita così tanto da non riuscire a contenere tutti. La città 
gli stava dimostrando grande affetto e partecipazione. 
Ricevemmo telegrammi dal Venezuela, dagli Stati Uniti e 
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da tutta Italia. Gli fu reso l‟onore della presenza del 
Gonfalone della città con i Vigili in alta uniforme, che poi 
accompagnarono la sua salma in moto fino all‟uscita del 
territorio comunale. Venne, infatti, sepolto a Maida, nella 
cappella di famiglia. Anche lì si tenne una partecipatissima 
funzione.  
Fu una giornata davvero sfiancante, emotivamente e 
fisicamente. Furono davvero migliaia le persone, tra 
Catanzaro e Maida, che vennero a porgergli l‟ultimo saluto, 
a testimonianza della grande stima e affetto che aveva 
saputo conquistarsi, ovunque il suo girovagare inquieto lo 
avesse portato. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



~ 119~ 
 

PARTE SECONDA – POST MORTEM 
 

Capitolo XIV 
 
Fu un duro colpo per tutti, per me in particolare che ancora 
frequentavo la scuola. Avevo conosciuto mio padre a 
cinque anni e lo avevo perso a diciannove, ricordo che ci 
misi tantissimo a superare il brutto colpo.  Non avevo 
avuto la fortuna di averlo con me negli anni della 
primissima infanzia e lo avevo perso quando la sua 
presenza mi sarebbe stata di grande conforto e aiuto negli 
anni degli studi superiori e universitari. Avevo perso il mio 
più grande punto di riferimento, così come lo era per tutta 
la famiglia. Gli anni successivi trascorsero nel 
metabolizzare la sua assenza. La sua foto era e lo è tuttora, 
sempre con me, quasi a compensare la sua assenza. Avevo 
il pensiero di fare qualcosa per ricordarlo, ma il lavoro mi 
aveva portato, dopo qualche anno, lontano, a Bari, pur se 
rientravo quasi ogni fine settimana, con conseguente 
stanchezza. Una volta ottenuto il trasferimento, però e di 
conseguenza mentalmente più sereno, mi adoperai per 
organizzare una mostra antologica che potesse ricordarlo. 
L‟occasione era il ventennale della scomparsa. Mi rivolsi al 
Circolo Unione e al suo storico ideatore e presidente, 
Salvatore Blasco, a proporgli l‟idea. Lo stesso si dimostrò 
subito entusiasta e collaborò, nonostante l‟età avanzata, sia 
mettendomi a completa disposizione il Circolo, sia 
adoperandosi a reperire qualche sponsorizzazione che 
coprisse le spese. Il problema era però raccogliere un 
numero di quadri sufficiente. In famiglia, infatti, non ne 
avevamo tantissimi e si rendeva necessario rivolgersi a chi 
ne possedeva qualcuno. Ci mettemmo quindi all‟opera per 
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contattare le persone e gli amici che avevamo individuato 
come possibili possessori. Si dimostrarono tutti entusiasti e 
in pochi giorni arrivammo a raccogliere circa 70 opere. 
Alcuni pretesero la stipula di una assicurazione, cosa che 
facemmo naturalmente per tutti. L‟11 aprile del 2000, 
quindi, il grande giorno dell‟inaugurazione, alla presenza 
del sindaco e di tantissime autorità, nonché di vecchi  amici 
di mio padre.    
 

 
 

La locandina della mostra 
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Catanzaro, 11 aprile 2000:  
L‟inaugurazione della mostra antologica  

in occasione del ventennale della scomparsa 
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Ingresso della mostra 
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Quadri in mostra 
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Catanzaro, 11 aprile 2000:  
alcuni articoli in occasione del ventennale della scomparsa 
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Catanzaro, 11 aprile 2000:  
alcuni articoli in occasione del ventennale della scomparsa 
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Comune e Provincia concessero il loro Patrocinio, oltre che 
l‟originale dello Stemma cittadino. Grande aiuto ci venne 
offerto dal vecchio amico di mio padre Salvatore G. 
Santagata, valente giornalista purtroppo scomparso un 
paio di anni fa, che curò gli aspetti di comunicazione e di 
stesura del catalogo della mostra stessa. Lo stesso catalogo, 
fu distribuito in circa ottocento copie, che andarono 
letteralmente a ruba e furono ben oltre duemila i visitatori 
nei venti giorni di durata dell‟esposizione. Numeri davvero 
da record che ci commossero tantissimo e da fare invidia a 
mostre di artisti ben più conosciuti a livello internazionale.  
Proprio il grande successo di quella mostra, la commossa 
ed entusiastica partecipazione dell‟intera città, 
confermarono che  mio padre non era stato mai 
dimenticato. Del resto, il bello di essere artisti è di divenire 
immortali. Le opere appese alle pareti, non rappresentano 
semplici elementi decorativi, ma sono quotidiana 
testimonianza a ricordo di personaggi non comuni che, 
appunto attraverso le proprie opere, continuano a vivere 
ben oltre la loro stessa esistenza.  
Passano altri cinque anni ed entro in contatto con Antonio 
Panzarella, docente dell‟Accademia di Belle Arti e giovane 
frequentatore della stessa all‟epoca di mio padre. Gli dico 
che mi piacerebbe che l‟Accademia ricordasse in qualche 
modo il suo primo docente in occasione del 
venticinquesimo anniversario della scomparsa. Si dichiara 
subito d‟accordo con la mia idea ed entusiasta di 
collaborare con me alla realizzazione. Si pensa subito ad un 
convegno. La proposta viene presentata all‟Accademia e 
riceve immediatamente il placet dell‟allora Presidente, il 
compianto avvocato Nino Gimigliano e del Direttore Prof. 
Rocco Pangaro. Gli stessi decidono anche di preparare, con 
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fondi della stessa Accademia, un catalogo sulla vita e le 
opere di mio padre, affidandone la realizzazione proprio ad 
Antonio Panzarella. Per settimane collaboriamo a stretto 
contatto per la ricerca del materiale e delle foto, oltre che 
dei testi. Sarà allestita anche una piccola esposizione di 
alcune opere e la location scelta, è naturalmente il Circolo 
Unione con quei saloni, da egli stesso affrescati, già teatro 
delle sue mostre, in vita e postume, più importanti.  
 
E il 18 gennaio 2006 c‟è tantissima gente al Circolo Unione, 
inutile dire che è un altro successo. Fabio Blasco, Nino 
Gimigliano, Antonio Panzarella, Cesare Mulè, Andrea La 
Porta e Rocco Pangaro sono i relatori che discutono a 
appassionano il pubblico sulla vita e le opere di Tony 
Pileggi. Il bellissimo catalogo viene distribuito ai presenti, 
molti dei quali vecchi amici e conoscenti di mio padre. 
Anche stavolta è ampio il risalto sia sui giornali che in tivu 
e la nostra soddisfazione è logica conseguenza 
dell‟ennesima conferma di avere avuto la fortuna di un 
padre così apprezzato e amato anche a distanza di tanti 
anni dalla sua scomparsa.  
 

Sempre quel giorno, viene presentato il sito internet  
“tonypileggi.it”, che ha ancora oggi tantissime visite, anche 
dall‟estero. Un sito molto ben curato e aggiornato che 
invito a visitare. 
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Catanzaro, 18 gennaio 2006: sopra: alcuni momenti del convegno  
su Tony Pileggi nei saloni decorati con i suoi affreschi e  

con la sue gigantesche tele “La Dama” (in foto alle spalle dei relatori), 
“La suonatrice d‟arpa” (più a destra)  e “Scena di danza”. 
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Catanzaro, 18 gennaio 2006:  
i relatori del convegno su Tony Pileggi e 

una sala con alcune sue opere esposte per l‟occasione 
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Catanzaro, 18 gennaio 2006: convegno su Tony Pileggi,  
alcuni articoli apparsi in quei giorni 
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Catanzaro, 2006: la copertina del catalogo del convegno  
a cura dell‟Accademia di Belle Arti 
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Capitolo XV 
 
La mia mente però non si ferma qui. Con cadenze 
periodiche, sento la forte esigenza di progettare qualcosa 
che ricordi la figura di Tony Pileggi. E‟ più forte di me e la 
forza mi viene dal riscontro sempre positivo ed entusiasta 
che avverto ogni qualvolta mi viene qualche idea da 
realizzare. Sarà stato il fatto di aver vissuto poco con lui, di 
averlo conosciuto troppo tardi e averlo perso troppo presto, 
ma avverto in me la sua presenza costante e sento la 
necessità di esternarla oltre.  
Ecco quindi che qualche anno dopo il convegno 
organizzato dall‟Accademia, parlo con l‟allora sindaco della 
città Rosario Olivo, che lo aveva conosciuto ed apprezzato, 
della possibilità di intitolare una strada della città a Tony 
Pileggi. E anche questa volta ricevo immediato consenso e 
disponibilità. Preparo quindi la documentazione, la 
biografia e produco la richiesta al comune di Catanzaro. 
Chiedo che gli venga intitolata la strada dove aveva vissuto 
e operato, a due passi dal comune, una traversa di scesa 
Cavour. La procedura quando si cambia intestazione ad 
una strada è lunga e complessa. L‟amministrazione 
comunale deve richiedere vari permessi: alla Prefettura; 
alla competente Sovrintendenza; nello specifico al 
dipartimento per la Storia Patria ed altro ancora. La pratica 
viene avviata con la massima collaborazione di tutti i 
funzionari e dirigenti comunali coinvolti e verrà 
concretizzata a dicembre del 2011, quando la nuova 
amministrazione comunale si era appena insediata. E‟ una 
grandissima notizia per tutti noi e per me in particolare: 
mio figlio Antonio Pileggi abiterà in via Antonio Pileggi, un 
orgoglio immenso. 
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Catanzaro, 27 maggio 2012: 
l‟installazione della targa “via Antonio Pileggi” 
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Le due manifestazioni “post mortem” e il riconoscimento 
della sua città avevano quindi confermato quanto mio 
padre fosse ancora amato, a tantissimi anni dalla 
scomparsa. La cosa che più mi colpisce in ogni occasione in 
cui ho modo di parlare di lui, è la descrizione praticamente 
unanime del personaggio, indipendentemente dal valore 
artistico: un autentico signore, cordiale e generoso, cortese 
ed affabile.  
Anche il comune di Maida, da dove partì e dove ritornò per 
sempre dopo la scomparsa, ha da poco deciso di intitolare a 
Tony Pileggi una importante piazzetta in pieno centro 
storico. Ultima, ma non meno considerevole soddisfazione 
per una grande figura di uomo e di artista.  
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PARTE TERZA – ALCUNE OPERE 
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Affresco, Chiesa di Caracas 1952, dimensioni sconosciute  
(da foto in b/n) 
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Affresco Cappella Convitto Galluppi – Catanzaro 1976 - metri 4 x 2 
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Affresco Cappella Convitto Galluppi - Catanzaro 1976 - metri 4 x 2 
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Particolare affresco chiesa di Santa Maria di Porto Salvo – San Paolo,  
circa m. 4 x 2.50 - 1970 
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Particolare affresco chiesa Santa Maria di Porto Salvo – San Pietro, 
circa m. 4 x 2.50 - 1970 
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Affresco cupola Chiesa Santa Maria di Porto Salvo - 1970  
(da foto in b/n) 

 

 
 

Buoi 1952 - dimensioni sconosciute (da foto in b/n) 
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Bambino - olio su tela - 50x85 - 1965 



~ 144~ 
 

 

 
 

La passeggiatrice – olio su tela – 50x70 - 1973 
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Malinconia - olio su tela - 70x100 - 1962 
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Lavandaie - olio su tela - 70x100 - 1967 
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Padre e figlia - olio su tela - 60x80 - 1964 
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La lattaia - olio su tela - 50x70 - 1972 
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Famiglia - olio su tela - 50x70 – 1979 
 

 
 

Le età - olio su tela - 50x70 – 1976 
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Scena di danza - olio su tela - 190x125 – 1971 
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La dama - olio su tela - 200x137 - 1968 
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La suonatrice di arpa - olio su tela - 70x100 - 1969 
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Chiesa di Maida – pastello- 45x70 – 1977 
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La famiglia dell‟emigrante - olio su tela - 50x70 – 1972 
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Il ritorno dell‟emigrante - olio su tela - 50x70 – 1972 
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Fratelli  - olio su tela - 70x100 – 1963 
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Fratelli 2  - olio su tela - 50x70 – 1976 (incompleto) 
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Indigeno venezuelano - matita - 40x60 – 1961 (da foto in b/n)  
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Mistero - olio su tela - 50x70 – 1975 
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Viaggiatori - wash - 65x90 - 1967 
 



~ 161~ 
 

 
 

Nudo - wash - 50x70 - 1969 
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Nudo - wash - 50x80 – 1972 
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L‟attesa - wash - 40x60 - 1970 
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Il momento - wash - 60x80 - 1978 
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Soddisfazione - wash - 50x70 - 1971 
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Valzer di nudi - olio su tela - 50x70 – 1968 
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Nudo - carboncino - 50x70 - 1972 
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Nudo - olio su tela - 50x70 - 1974 
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Maternità - olio su tela - 60x80 - 1974 
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Ritratto di Signora - olio su tela - 50x70 - 1972 
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Caterina - olio su tela - 35x50 - 1973 
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Prima Repubblica (Pucci - Piccoli e Rumor) - olio su tela - 50x70 - 1975 
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J. F. K. - olio su masonite - 30x40 – 1962 
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Geppy - pastello - 35x50 - 1975 
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Aida – pastello - 40x50 - 1972 
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Didi - pastello - 30x40 – 1970 
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Amelia - olio su tela - 123x72 - 1975 
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Ambrogio - gessetto - 35x50 – 1975 
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Ritratto – olio su tela - 50x70 – 1976 
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Marisa – pastello - 40x60 - 1976 
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Donna venezuelana- carboncino - 35x50 - 1954 
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Mercedes – pastello - 35x50 - 1975 
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Concetta – pastello - 50x70 - 1973 
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Elisa - olio su tela - 50x70 - 1976 
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Stefania – gessetto - 40x55 - 1974 
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Signora Ciriaco – carboncino - 40x50 - 1968 
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Rosetta – pastello - 40x60 - 1974 
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Rossella – pastello - 35x50 - 1976 
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Amelia - olio su tela - 35x50 - 1975 
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Marica – gessetto - 35x55 - 1968 
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Candidato politico - carboncino - 1966 
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Avv. Ferrara - carboncino – 1968 
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Canditata politica - carboncino - 1966 
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Giudice Blasco - carboncino - 1968 
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Signora Scarfone - gessetti colorati - 1971 
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Paesaggi –oli su tela - 80x60 - anni „60 
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Pianoforte – olio su tela - 70x100 – 1970 
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Fiori – olio su tela - 60x80 – 1972 
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Studio del corpo umano  - tavole carboncino – 1971 
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